Трамп - Алекс Бертран Громов

двери «Барбизон», ставший на десятилетия легендарным местом. Местом, куда приезжали и где жили легенды кино, театра, литературы, моды. Местом, где многие хотели стать легендами сами. Здесь обитали многие творческие натуры, жили начинающие художницы, журналистки и авторы рассказов, пьес, романов. Отель стал на долгие годы для поколений юных (и зрелых) девушек местом, где они надеялись начать новую жизнь, забыв о прежней, не слишком удачливой, от которой они уехали, убежали, ушли. Что у них было с собой? Часто – только адрес и название того самого отеля.

К тому времени бумажка с адресом успевала помяться и изрядно истрепаться в автобусе, поезде, а то и самолете – если ее владелице повезло, она была при деньгах, либо если, подобно Сильвии Плат или Джоан Дидион, она выиграла литературный конкурс журнала «Мадемуазель». То волнение, что охватывало молодую женщину в миг, когда она открывала парадную дверь отеля, невозможно было испытать больше никогда – слишком многое оно значило: побег из родного городка и от того, что могло (или не могло) ее там ожидать. Это случалось спустя много месяцев, в которые ей пришлось копить, упрашивать, во всем себе отказывать и долго, тщательно строить планы. «Двадцатые годы двадцатого столетия стали временем гостиниц для женщин. И первые страницы книги описывают, как появились в последнем десятилетии XIX века "новые женщины", осмеливавшиеся выйти в большой мир и попытаться занять в нем то место, которое они считали достойным. Кем же была она, постоялица знаменитого нью-йоркского отеля "Барбизон"? Она могла прибыть откуда угодно: как из провинциальной одноэтажной Америки, так и с той стороны моста Джорджа Вашингтона; но чаще всего подъезжала к дверям отеля на желтом, с шашечками, такси – оттого что еще не умела пользоваться метро. В руках – бумажка с адресом, который она прилежно зачитывала таксисту: "Отель 'Барбизон', Восточная 63-я улица, дом сто сорок". Но, скорее всего, таксист догадывался, куда ее везти, прежде чем она начинала диктовать. Может, заметив, как робко она садится в машину, как крепко сжимает ручку чемодана коричневой кожи, а может, увидев, что впервые оказавшаяся на Манхэттене иногородняя девушка одета в свое лучшее платье» (Паулина Брен. Барбизон. В отеле только девушки).

При отеле была кофейня, куда захаживали известные актеры и писатели. Так, Дж. Д. Сэлинджер, еще не ставший отшельником, но уже автор популярного романа «Над пропастью во ржи», часто сидел в той кофейне и заводил знакомства с девушками.

Но изменился мир, и «Барбизон» перестал быть привлекательной диковинкой. И отель был переделан в многоквартирный жилой дом.

Barbizon-Plaza был построен в стиле ар-деко и распахнул свои двери для постояльцев 12 мая 1930 года. О его архитектурном облике современники говорили, что единственный небоскреб, сравнимый с ним по эффектности, – Крайслер Билдинг. Он изначально был так же вместителен, как и перестроенный Трампом раньше «Коммодор» – 1400 номеров. Если первый «Барбизон» был предназначен только для женщин, то «Барбизон-плаза» владельцы ориентировали не только на клиентов обоего пола, но в немалой степени на творческих людей, музыкантов и художников, приезжавших в Нью-Йорк искать успеха. Здесь были оборудованные звукоизоляцией студии для репетиций (звукозапись в тот момент еще не превратилась в грандиозную по масштабу индустрию), концертные залы и художественные мастерские. В одном из концертных залов имелся даже орган.

Во время Второй мировой войны часть отеля была отдана под размещение британских морских офицеров. В знак поддержки союзников леди из самых лучших семейств Нью-Йорка ежедневно устраивали для них чаепитие на первом этаже гостиницы.

В 1973 году «Барбизон-плаза» купили владельцы гостиничной сети Penta Hotels, которые провели в здании ремонт, но по прибыли обновленный отель едва выходил в ноль. А вот для Дональда Трампа «Барбизон-плаза» оказался выгодным приобретением. За четыре года квартиры в бывшем отеле подорожали вдвое. Трамп решил, что необходимо провести капитальный ремонт обоих домов. Это обошлось ему в 250 миллионов долларов и заняло три года. В домах были поставлены новые скоростные лифты, заменена вся электропроводка, оконные проемы были расширены, обеспечивая панорамные виды. 38-этажный «Барбизон-плаза» теперь назывался «Трамп-парк» (Trump Parc), а второй дом высотой в 14 этажей – Trump Parc East.

Trump Parc состоял из 340 кондоминиумов (квартир, продаваемых в собственность). При этом продажа квартир началась задолго до окончания ремонта, и уже к началу 1987 года на большую часть выставленных лотов в этих домах нашлись покупатели.

Но до этого Дональду пришлось выдержать большой, шумный и не слишком успешный для него скандал вкупе с судебными разбирательствами.

Будущий Trump Parc East был построен в 1917 году сразу как многоквартирный дом. Во сколько Трампу обошлась покупка – есть разные версии. Сам Дональд утверждал, что оба дома стоили ему 13 миллионов долларов. Другая версия гласит, что сумма сделки составляла 65 миллионов, из них 50 были кредитными деньгами.

Трамп утверждал, что Ламберт Банк был рад избавиться от будущего Trump Parc East, поскольку в нем было заметное число квартир с контролируемой арендной платой. На практике это означало, что для обитателей этих квартир размер арендной платы был фактически заморожен и владелец дома никак не мог ее поднять. Получить подобную льготу в Нью-Йорке можно было, если дом был построен до 1947 года, а жилец поселился в квартире не позже 1971 года. Унаследовать право на контролируемую арендную плату после скончавшегося родственника можно, но сложно – необходимо постоянно проживать вместе с обладателем льготы в той самой квартире и соответствовать еще ряду условий.

Существует также понятие стабилизированной арендной платы, которое означает, что владелец жилья может повышать ее только на определенный процент в год. Возможны и другие ограничения в зависимости от района. Понятно, что арендодателей такая ситуация не радует, поэтому придумывались и придумываются разные способы обойти законы, ограничивающие рост арендной платы. Кстати, советские страшилки о множестве пустующих квартир в том же Нью-Йорке, в то время как в городе множество бездомных, но владельцы предпочитают держать квартиры пустыми, а арендную плату не снижать, – строго говоря, вполне реалистичны. Лендлорды могут не выставлять квартиры на рынок аренды, если эти квартиры подпадают под ограничения по размеру платы, потому что считают – аренда не окупит их расходов по содержанию этого жилья и текущему ремонту.

Причем эта проблема не только времен передачи «Международная панорама», но и недавних дней. В 2019 году в Нью-Йорке был принят закон, запрещающий сразу после выезда предыдущих жильцов повышать на 20 % арендную плату в квартирах, подпадающих под ее ограничение. Раньше у лендлордов было такое право, и вот его отобрали. Но на пользу