Культура в ящике. Записки советской тележурналистки - Татьяна Сергеевна Земскова

Сценарий предполагал съемки в Москве в музее парфюмерии, дома у Колевой, еще где-то. Кроме того, намечались две поездки – в Болгарию и во Францию. Во Францию должна была лететь руководитель студии Лена Ковалевская – знаток духов и ароматов, мне же, несведущей, досталась Болгария.

Мы прилетели в Казанлык. В этом цветущем городе предполагались съемки сюжета о масличных розах и розовом масле.

«Без его дымного, чуть сладковатого, прохладного аромата невозможно представить мировую парфюмерию, – говорила еще в Москве Марина Колева. – Авиценна[27] в своих трудах описал розовую воду как замечательный продукт для промывания глаз и лечения кожных заболеваний. Ее даже советовали пить. Но человечеству потребовалось приблизительно десять веков, чтобы из розовой воды получилось розовое масло».

В Казанлыке стоял июнь, мы отъехали в сторону гор Стара Планина, у подножия которых и простиралась знаменитая Долина роз. Оказывается, в этом месте особенный микроклимат: в первой половине дня светит солнце, а после обеда идут дожди.

«Ранним утром, часов в четыре-пять, начинается сбор розовых лепестков, – рассказывал нам Косьо Зарев, директор музея “Розы”, – и продолжается он до десяти утра. Все делается вручную. Роза должна обязательно хорошо раскрыться, потому что в нераскрытом бутоне масла нет. Представьте себе, чтобы получить один, только один грамм розового масла, необходимо собрать две тысячи роз».

На следующий день на рассвете оператор Женя Тимохин и наш непоседливый режиссер снимали сбор розовых лепестков в огромные глиняные чаны. Кажется, лепестки заполнили все пространство кадра и даже источали аромат.

А днем мы отправились в музей розы, где своими глазами видели, каким образом из лепестков получается масло. Мы видели огромные котлы, через которые проходит водяной пар, и ворохи розовых лепестков в этих котлах, и стеклянные трубки, через которые капля за каплей просачивалось розовое масло. «Оно драгоценнее жемчуга», – писал когда-то Морис Метерлинк.

Директор Косьо Зарев рассказывал, что для получения розового масла всегда используется только чистая питьевая вода: «Если вода имеет какой-либо запах, масло примет этот запах в себя. Для того чтобы получить масло, применяется способ двойной дистилляции. Масло выплывает на поверхность, потом его собирают».

Камера запечатлела и огромные медные сосуды, в которых хранят драгоценное масло. Они используются более трехсот лет и имеют забавное название – «кум-кумы». Название объяснил Косьо Зарев: «Когда масло выливается из сосуда, оно издает такой глуховатый звук “кум… кум…”. “Кум-кумы” всегда делаются из меди, а потом покрываются свинцом».

Снимали мы и старинный флорентийский сосуд, из которого масло можно доставать ложкой, и бесконечные поля, усыпанные цветущей лавандой, диковинными травами и кустарниками. Все благоухало, а нежно-сиреневый цвет лаванды сливался с синеватыми очертаниями гор и голубым цветом неба.

Съемки во Франции я видела уже в монтажной, на экране: город Грасс, родину парфюмерии, музей в местечке Фрагонар, элегантного Александра Васильева в неизменном шарфике, вдыхающего ароматы масел и трав.

В Москве Марина Колева снималась у себя дома, в маленькой уютной квартире, напоминающей антикварную лавку. Марина в восточном ярком наряде, с распущенными черными волосами напоминала Шахерезаду, рассказывающую сказки о происхождении лаванды, мускуса, мирры, других чудодейственных средств для изготовления ароматов. Александр Васильев витийствовал в интерьере индийского магазина, что на Кузнецком. Он был похож на сказочного Аладдина, который волшебной лампой освещал все эти чудодейственные снадобья и эликсиры, внося в каждый из них привкус терпкой тайны.

«Много столетий назад Омар Хайям вопрошал “Доколе быть рабом румян и благовоний?” – так начинал свой рассказ Александр Васильев. – История парфюмерии стара как мир. Замечательное качество человека – чувство обоняния. Оно дарит ему мечты, надежды, воспоминания, удивительные и красочные ассоциации».

«Родиной парфюмерии издревле считали Месопотамию, – подхватывала Марина Колева. – Там по преданию, возможно, и находился первородный библейский рай. Другие легенды гласят, что парфюмерия родилась в Аравии, которую всегда называли страной благовоний».

Потом наши ведущие пересказывали легенды, мифы, загадочные истории, связанные с историей парфюмерии. Марина Колева поведала легенду о египетской царице Клеопатре, которая от кончиков ногтей до кончиков волос благоухала миррой. Она пропитала благовониями даже паруса на своем корабле, чем сразила и покорила римского воителя Марка Антония. Колева процитировала Шекспира:

Ее корабль престолом лучезарным

Блистал на водах Кидна. Пламенела

Из кованого золота корма.

А пурпурные были паруса

Напоены таким благоуханьем,

Что ветер, млея от любви, к ним льнул[28].

Александр Васильев на фоне живописного городка Грасса поделился историей о возникновении первых французских духов.

«Согласно легенде, некая королева Венгрии, дожившая в девичестве до 70‐летнего возраста, никак не могла найти себе жениха, – рассказывал он с присущим артистизмом. – И вот один ее духовник, очевидно монах, составил для нее духи, созданные на основе перегонки очень чистого спирта. Душистая вода не только воскресила эту престарелую королеву, но и позволила ей уже в пенсионном возрасте найти молодого жениха, якобы короля Польши, который влюбился в благоухающую красавицу. До сих пор в Грассе изготовляют духи “Венгерской королевы”, состав которых, очевидно, напоминает тот, который существовал еще в готическую эпоху».

Действительно, история парфюмерии полна загадочных, порой зловещих историй. Что стоит легенда или быль о флорентийском отравителе Рене, появившемся в Париже в XVI веке, приехавшем из Флоренции, где аптекари и парфюмеры считались почетными гражданами. Этот человек, подлинное его имя так и не установлено, умел изготовлять яды и по поручению королевы Екатерины Медичи отравлял ими неугодных персон. В конце жизни отравитель открыл в Париже на мосту Менял аптекарско-парфюмерный магазинчик.

Также примечательна история о происхождении одеколона, который был так популярен в Российской империи с IXI века. В переводе с французского одеколон (фр. eau de Cologne) – это кельнская вода, то есть вода из немецкого города Кельна. Оказывается, эту воду впервые получил некто Жан Мари Фарина, эмигрировавший из Флоренции в конце XVIII века. Когда наполеоновские войска проходили через Кельн, они скупили очень много этой воды, так всем понравился ее запах. Якобы даже сам Наполеон любил душиться этой водой. Таким образом кельнская вода распространилась во Франции, а потом и по всей Европе, включая Россию.

Уже в XIX веке знаменитый французский парфюмер Брокар, основавший в России свою фирму, изготовил тройной одеколон. «Почему тройной? – объяснял Александр Васильев. – Оказывается, спиртовую настойку дополнительно разбавляли еще одной цветочной композицией».

Вдыхая ароматы трав и растений, Васильев давал и телезрителям ценные советы, которые могли пригодиться: оказывается, духи надо хранить не более трех лет обязательно в коробке, они портятся от контакта с теплым местом и не переносят дневного света.

Телевизионный экран заполняли не только разговоры и флаконы с духами. Интересное визуальное решение придумал режиссер Юрий Кузавков: он