Церковь плененная. Митрополит Никодим (1929-1978) и его эпоха (в воспоминаниях современников) - Барабанов

трудно сказать, из-за чего чуть было не произошла «накладка», но, несомненно, это стоило владыке нервов. Мог ли он тогда предполагать, что через восемь лет его жизнь оборвётся при сходных обстоятельствах?

Но вот все гости прибыли, милиция снимает внешнее оцепление, в то время как церковные врата только ещё начинают закрываться. В образовавшийся «зазор» хлынуло десятка два «необилеченных»; половине из них удалось просочиться в храм. А уж пройти поближе к алтарю совсем просто. В храме довольно просторно, и нет обычной праздничной давки. Но, конечно, при первой встрече с митрополитом я не буду похваляться тем, что присутствовал на том богослужении.

Первая встреча с владыкой Никодимом в митрополичьем кабинете. Энергичные движения, неподдельный интерес к новичку. Не дослушав фразу до конца, прерывает: «Всё ясно, понял». И шутливо: «У меня есть один недостаток: я быстро соображаю».

Вскоре я подал прошение о допуске к вступительным экзаменам в семинарию. Митрополит проявил особый интерес к абитуриенту с высшим техническим образованием и, несмотря на свою загруженность, присутствовал на устном экзамене. Члены комиссии погоняли меня по семинарской программе, после чего владыка решил: зачислить прямо на первый курс академии. Тогда же он включил новоиспечённого первокурсника в свой штат иподиаконов, но без места – в «лист ожидания».

Вакансия открылась при необычных обстоятельствах. Книгодержцем у митрополита был семинарист по фамилии Ждан. Однажды владыка должен был в Троицком соборе Александро-Невской лавры прочесть молитву, не входящую в обычное чинопоследование богослужения. Скажем, помянуть за здравие тезоименитого иерарха. Но книгодержец перепутал страницы и открыл заупокойную молитву. Владыка, читавший текст громко, на весь храм, дошёл до «усопшего раба Твоего…» Пауза… Затем он легонько хлопнул Ждана по лбу и в сердцах воскликнул: «Ты не Ждан, а жбан!»

Это был серьёзный «прокол», и книгодержец был отправлен «за штат». Этот урок запомнился мне надолго и, будучи книгодержцем, я всегда «смотрел в святцы», прежде чем «бухнуть в колокола». А Ждан пошёл на повышение и стал первым иподиаконом у викарного епископа Мелитона (Соловьёва).

Стремительная карьера

Рязань

Митрополит Никодим (в миру Борис Георгиевич Ротов) родился 15 октября 1929 г. в деревне Фролово Кораблинского района Рязанской области.

Рязанская земля славна своими архиереями. Одним из них был Стефан Яворский (1658–1722), церковный писатель, митрополит Рязанский, Местоблюститель Патриаршего престола. Он был похоронен в великолепном Успенском соборе в Рязани, построенном Я.Г. Бухвостовым в 1693–1699 гг. В истории Рязанщины видное место занимает великий князь Рязанский Олег Иванович (род. до 1350 – сконч. в 1402) – современник Димитрия Донского, строитель стен и обителей рязанских.

Отечественный учёный и поэт П. Востоков в годы сталинских репрессий провёл «в земле Рязанской» 11 лет. В стихотворном сборнике, опубликованном во Франции в 1960 г., он воспел этот край такими строками:

Земля Рязанская, земля и лип, и мёда.

Степных плато, лесных сырых низин!

Рязани Старой помнишь ты невзгоды

И повесть слушаешь Оки глухих глубин.

В соборе стройном спит Стефан Яворский,

Над гладью водной бодрствует Олег,

И бьёт Ока своей волной холодной

В рязанский неприступный брег [4] .

Славен на Рязанщине город Скопин. В семи километрах от Скопина на круглой, как шлем, горе – древняя церковь и совсем новые строения. Монастырь. Инок Пересвет по дороге на поле Куликово оставил здесь свой посох и опоясался мечом. Димитровский Ряжский заштатный необщежительный монастырь хранил святыню.

Есть предание: посох лечил зубную боль, болящие даже грызли дерево. И тогда был сделан футляр, украшенный драгоценными камнями. Советская власть, разоряя монастыри, святыню конфисковала. Футляр исчез, а посох отдали в областной музей…[5]

… В советской историографии 1929 г. назывался годом «великого перелома». Это начало коллективизации, индустриализации, резкое усиление гонений на религию и, в первую очередь, на Русскую православную Церковь. По меткому выражению Солженицына, в этом году был сломан хребет русского народа. Ограбив деревню, Сталин получил в своё распоряжение миллионы голодных ртов и мозолистых рук, готовых за пайку вкалывать на ударных стройках социализма.

65 дней – от 27 декабря 1929 г., когда Сталин объявил о переходе к сплошной коллективизации и ликвидации кулачества как класса, добавляя «снявши голову, по волосам не плачут», до 2 марта 1930 г., когда тот же Сталин опубликовал в «Правде» статью «Головокружение от успехов», в которой всю вину за эксцессы свалил на исполнителей, – потрясли страну гораздо больше, чем те «10 дней», о которых писал Джон Рид. По подсчётам английского историка Р. Конквеста, жертвами коллективизации – от голода, лишений во время переселения, в тюрьмах и лагерях – стало около 15 млн. человек, более 10% населения [6] .

Началось создание военно-промышленного комплекса, острие которого было нацелено на Запад. «Наступив на грабли», кремлёвский вождь получил 22 июня 1941 г. («Нас разбудили, нам объявили…»). Свою ошибку он «искупил» жизнями многих миллионов солдат, павших на полях сражений, и жизнями миллионов заключённых, умиравших за колючей проволокой.

Товарищ Сталин человек.

Товарищ Сталин – флаг.

Архистратиг, Архистратег,

Архипелаг Гулаг.

(Глеб Горбовский)

И всё-таки будущему архипастырю повезло, что он родился в 1929 г., а не на три-четыре года раньше. Весной 1945 г. новобранцы, «с 25–26-го года», были брошены на взятие Зееловских высот и на штурм Берлина. (Это после войны модно было рассуждать о «шестидесятниках», о «потерянном поколении». О выбитом поколении глухо молчали.) А в 1929 г. власти «всего лишь» изъяли из Конституции СССР пункт о свободе религиозной пропаганды – основной закон страны фактически лишал верующих будущего.

В том же 1929 г. в Советском Союзе была введена «пятидневная неделя», состоявшая из четырёх рабочих дней и одного дня отдыха (Декрет от 24 сентября 1929 г.). Официально – «в связи с введением непрерывного производства». Фактически – «с введением пятидневной недели отменяются в качестве дня отдыха все дни религиозных праздников» [7] . «Несомненным является политическое значение пятидневной недели в борьбе с религиозными и бытовыми пережитками: регулярное празднование воскресений, праздников, связанных с религиозными и бытовыми обрядностями» [8] , – отмечалось в тогдашней печати. Однако «пятидневка» не прижилась, и в 1936 г. народу вернули «семидневку». От тех лет осталась лишь частушка:

Четыре дня сижу в пивной,

А на пятый – выходной.

В Германии шёл параллельный процесс. Членам