Кристофер Нолан. Архитектор реальности. От «Тарантеллы» до «Довода» - Гийом Лабрюд

положительными, подчеркивая его отточенную эстетику и состав актеров, которые убедительно перевоплощались в своих персонажей. Однако это не помешало ряду журналов указать на некоторые недостатки «Престижа», в частности, посвященный индустрии развлечений Variety осуждал сложное повествование, названое «беспорядочным», а San Francisco Chronicle, ведущий калифорнийский журнал, известный в XIX веке как The Daily Dramatic Chronicle, писал о непривлекательности персонажей. Помимо двух номинаций на премию «Оскар» за лучшую сценографию Нэйтана Краули и лучшую операторскую работу Уолли Пфистера, «Престиж» был также номинирован на премию «Хьюго», присуждаемую лучшим произведениям научной фантастики и фэнтези, и на премию «Небьюла» за лучшие инновации в тех же областях. С чисто коммерческой точки зрения экранизация романа Кристофера Приста превратила 40-миллионный бюджет в почти 110 миллионов долларов дохода: почти утроенная ставка не обязательно гарантирует грандиозный успех, но тем не менее это помогло Кристоферу Нолану еще больше утвердиться в качестве надежного режиссера для всего Голливуда. Это было совсем неплохо, если учесть, что в то время витрина художника состояла в основном из его работ, посвященных самому известному в истории мстителю в маске.

Глава 4. От «Спайдермена» до «Темного рыцаря»

В 1939 году Билл Фингер и Боб Кейн создали для издательства DC Comics мрачного, реалистичного мстителя, представленного темным аналогом Супермена Джерри Сигела и Джо Шустера, который впервые появился годом ранее. Бэтмен не присоединился, подобно его собратьям, к глобальному конфликту, поглощавшему Европу, но стал воплощением различных эпох, вплоть до XXI века, отраженных в комиксах о нем: сначала как приземленный детектив, борющийся с мафией и преступниками всех мастей, затем как красочный детский герой под давлением Comics Code Authority[78], прежде чем вернуться к своей природе жестокого мстителя в конце 1970-х и окончательно превратиться в Темного рыцаря в течение следующего десятилетия.

Более того, Бэтмен быстро стал трансмедийным персонажем. Уже в 1943 году он появился в кинотеатрах в сериале режиссера Ламберта Хилльера из 15 эпизодов с Льюисом Уилсоном в роли Брюса Уэйна / Бэтмена и Дугласом Крофтом в роли Дика Грейсона / Робина, а в 1945 году – на радио в эпизоде «Тайна восковых людей» из сериала «Супермен», начатого в 1940 году. Но именно в 1966 году Бэтмания вступила в свой золотой век благодаря сериалу, снятому Уильямом Дозье для канала ABC, в котором Адам Уэст предстал в костюме мстителя Готэм-Сити, а Берт Уорд – в трико его юного приятеля. В том же году полнометражный фильм был выпущен в виде большого эпизода в кинотеатрах компанией 20th Century Fox, которая в то время владела правами на экранизацию (до Warner Bros.). Красочная и полная юмора эта адаптация блистала в Серебряном веке комиксов[79] и остается культовой работой и сегодня – со старомодным шармом, но полностью отражающей эпоху.

После публикации комикса Фрэнка Миллера «Бэтмен. Возвращение Темного рыцаря» (1986), который представил стареющего и разочарованного мстителя в Готэм-Сити, страдавшем от насилия банды мутантов, творение Кейна и Фингера вступило в свой темный период, и вскоре за ним последовали его адаптации.

Молодой режиссер Тим Бертон, уже успевший заявить о себе в кино фильмом «Битлджюс» 1988 года, без колебаний выбрал Майкла Китона, чтобы переодеть его в костюм главного героя киноленты по сценарию Сэма Хэмма и Уоррена Скаарена, что вызвало недовольство фанатов Бэтмена того времени. Китон играет мрачного, почти шизофренического мстителя, действующего в самом сердце Готэма с его готической вертикалью. Антон Фёрст отвечал за художественное оформление, сопровождаемое зловещими, но поэтичными мелодиями Дэнни Элфмана, который определенно нашел себя в работе со своим любимым режиссером. Противником Темного рыцаря выступил персонаж Джека Николсона, украсивший картину колоритным Джокером, исполнявшим самые буйные выходки под ритмичные композиции Принса. Бэтмен 1989 года – это история противостояния, глубокого антагонизма между двумя страдающими людьми. Но Бертон не остановился на достигнутом. С учетом того, что бюджет в 35 миллионов долларов превратился в более чем 411 миллионов долларов сборов, режиссер получил карт-бланш на сиквел, который должен был выйти в 1992 году. Он полностью соответствует стилю барокко и посвящен чудовищности человеческой души: оригинальное название «Бэтмен возвращается», по словам Антуана де Бека, прекрасно подчеркивает готовность Бертона рассказать о вернувшихся призраках и их мести за неудачи своей жизни («Тим Бертон», Les Cahiers du cinéma, 2005).

Несмотря на успех, более взрослое содержание сиквела пришлось не по вкусу Warner, не говоря уж о спонсорах, планировавших выпустить на рынок игрушки по мотивам фильма. Отношения с Бертоном испортились настолько, что он отказался от режиссуры, но не от продюсирования третьей части, съемки которой в итоге были поручены Джоэлу Шумахеру.

Вэл Килмер удостоился главной роли, в историю вернули Робина в исполнении Криса О'Доннелла, а их противниками стали Джим Кэрри (Эдвард Нигма) и Томми Ли Джонс (Двуликий), которые оказались еще более раздражающими, чем Джек Николсон. Боевик «Бэтмен навсегда» намеревался кардинально сменить стиль.

Вышедшее в 1995 году, это непосредственное продолжение полнометражных фильмов Бертона, не будучи явно сиквелом, кажется явно ближе к комиксам Серебряного века, со всей их эпатажностью и даже пародийностью. Декорации Барбары Линг совершенно сюрреалистичны, представляют Готэм циклопических размеров, переполненным цветом и цифровой ретушью, а операторская работа Стивена Голдблатта подчеркивает это несоответствие нестандартными планами со смещением плоскостей, от которых почти кружится голова.

Сиквел «Бэтмен и Робин», вышедший в 1997 году, со злодеем Мистером Фризом в исполнении Арнольда Шварценеггера, который, очевидно, выбрал жанр комедии для завершения 1990-х, использовал те же графические коды и схожие интонации, разжигая отнюдь не пародийные страсти. Всего за четыре полнометражных фильма Бэтмен претерпел метаморфозы как к лучшему, так и к худшему в глазах зрителей, следивших за ним на протяжении многих лет.

Некоторое время шли разговоры о пятом эпизоде по сценарию Марка Протосевича с Николасом Кейджем в роли Пугала, затем об экранизации Дарреном Аронофски романа Фрэнка Миллера, проиллюстрированного Дэвидом Маццукелли «Бэтмен. Год первый» (1987), и, наконец, о малоизвестном проекте по адаптации Бэтмена будущего (Batman Beyond в оригинальной версии) с Клинтом Иствудом в роли Темного рыцаря. Затем творение Боба Кейна и Билла Фингера на несколько лет ушло на покой, чтобы вскоре вернуться снова.

2005–2012: Воссоздание мифа

На заре 2000-х годов ряд режиссеров, прославившихся своими ранними работами, таких как Брайан Сингер с его «Подозрительными лицами» (1995) и Сэм Рэйми с его «Зловещими мертвецами» (1981–1987–1992[80]), вдохнули новую кинематографическую жизнь в героев Marvel, выпустив «Людей Икс» в 2000 году и «Человека-паука» в 2002 году[81].

DC Comics пришлось реагировать на активность Дома идей (иное название компании Marvel)[82]. Нанятые