Все под контролем - Том Саттерли

То, что случилось с невинными людьми в обоих городах, было одинаково трагично. Но разрушения в Сараево стали для меня тревожным звонком о том, что ужасы войны могут обрушиться на любой народ, в том числе и на мою собственную страну.

Несмотря на то что было заключено соглашение о прекращении огня, напряженность и уровень угрозы оставались высокими. Хотя лимузин, который я вел, когда перевозил Мейгса или американских высокопоставленных лиц, был бронированным, нельзя было рассчитывать на то, что одна только машина сможет защитить моих пассажиров. Движение в Сараево было затруднено. В городе не было ни электричества, ни водопровода, ни правоохранительных органов; не было светофоров, которые могли бы регулировать движение, отсутствовали даже полицейские. Поэтому я ехал как черт из преисподней, чтобы никто не смог предугадать мои передвижения. Всегда существовала вероятность угроз или того, что кто-то взорвет СВУ с помощью дистанционного управления, если я остановлюсь на перекрестке, — а значит, останавливаться было нельзя, и неважно, кого при этом мне придется сбивать с дороги.

Куда бы ни отправился генерал Мейгс, наша группа была там. Никто не знал, что мы операторы Подразделения, потому что у нас были удостоверения Госдепартамента. Но нас можно было опознать как группу охраны генерала по нашей «униформе» — жилетам для фотожурналистов, в которых можно было носить фотооборудование и пленку, боеприпасы и гранаты; винтовкам M4 наготове и вечно скрывающими глаза очками «Окли».

Бóльшая часть времени, проведенного мной в Сараево, прошла без происшествий. Но один инцидент будет преследовать меня, вечно всплывая в леденящих душу кошмарах.

Однажды ночью мы с Джейком сидели в доме, в котором располагались, когда кто-то зажег свет на крыльце. Когда такое повторилось в следующую ночь, мы начали беспокоиться, что кто-то «на той стороне» выбирает нас в качестве мишени, возможно, подготавливая нас к снайперской атаке.

Мы решили попытаться поймать того, кто это делает. Так, однажды ночью Джейк поднялся наверх с портативной радиостанцией, а я ждал у входной двери с пистолетом наготове.

Не прошло много времени, как в эфире появился мой товарищ.

— На улице какой-то парень с винтовкой, целится в дом.

Не задумываясь об опасности, я распахнул входную дверь и выбежал на террасу. Увидев убегающего человека с винтовкой, я бросился в погоню, к которой присоединился Джейк. В какой-то момент человек на мгновение остановился в темноте, и я едва не выстрелил в него, прежде чем он снова бросился бежать.

Наконец, догнав его, мы выяснили, что это был всего лишь подросток с «воздушкой». Судя по всему, мальчик со своими друзьями баловались, пока их родители были на каникулах.

Это напомнило мне о том, как мы с друзьями проказничали в Индиане. Разница заключалась в том, что эти дети жили в городе, где за ношение оружия их могли застрелить. Я был бы опустошен, если бы мы убили мальчика, и боялся, что наступит день, когда у меня не будет выбора.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Лето 2000 г.

Лахор, Пакистан

Мы проезжали мимо поля для гольфа, расположенного на окраине Лахора, когда меня легонько подтолкнул Джейк.

— Посмотри на кэдди[34].

На мгновение отвлекшись от дороги, я взглянул туда, где традиционно одетая четверка людей и их кэдди готовились к первому удару на первой лунке. Но внимание Джейка привлекло то, что помимо того, что они таскали сумки для гольфа для своих боссов, у всех кэдди за плечами были автоматы АК-47.

Кэдди тоже заметили нас — пару белых парней в западной одежде и солнцезащитных очках «Окли», сидящих за рулем арендованной машины. В их облике не было ничего враждебного, просто телохранители, следящие за порядком и гадающие, кто же эти «новые парни в городе». Автоматы остались у них за спинами, и сами они вернулись к извлечению подходящих клюшек для своих боссов.

Я пожал плечами и улыбнулся. Автоматы были бы неуместны на любом зеленом и ухоженном поле в любом американском городе, но это был Пакистан. Автоматы Калашникова здесь были повсюду. Перед каждым красивым домом стояла будка с вооруженным охранником, который целыми днями спал. Перед каждым отелем или профессиональным офисом, имеющим финансовые возможности, стояли охранники с автоматами. Даже полицейские расхаживали с вездесущими «калашами».

Нас это не особенно тревожило. По своему опыту и подтверждению, полученному от сотрудника посольства США, мы знали, что обилие оружия объясняется скорее высоким уровнем преступности, чем террористами. В любом случае мы с Джейком приехали не для того, чтобы ввязываться в драку; мы даже не были вооружены. Наша цель состояла в том, чтобы оценить уровень безопасности в посольстве и получить представление о том, как относятся к Соединенным Штатам в некоторых крупных городах и племенных районах.

Со времен моей службы в охваченном войной Сараево под мостом моей жизни утекло много воды, принеся с собой множество перемен.

Вернувшись с задания в начале 1997 года, я узнал, что моя вторая жена, Бренди, изменяла мне с солдатом спецназа, который пытался попасть в Подразделение. Ее полюбовнику это не помогло, а ее саму я выгнал из дома.

Однако я совершил стратегическую ошибку, не сменив замки перед тем, как отправиться в очередную учебную командировку в Израиль. Таким образом, во второй раз (ровно по количеству жен и поездок на Святую землю) я вернулся домой и обнаружил, что меня обчистили. Учитывая обстоятельства, я решил, что не буду скучать по Бренди, но пришел к выводу, что поездки в Израиль плохо сказываются на моих браках и сохранении домашней обстановки.

Еще более неоднозначным благословением стало то, что меня назначили командиром группы, в которой я начинал службу изначально. С одной стороны, это говорило о том, что командование Подразделения считает, что я заслужил право руководить другими операторами, — что в силу их независимого характера могло стать своеобразным испытанием. С другой стороны, это увеличивало стресс — не только от того, что требовалось от меня как от командира группы, но и от осознания того, что в боевой ситуации мои решения будут влиять на жизни моих людей и даже могут стóить кому-то жизни. Такое бремя лидерства тяготило меня.

За годы, прошедшие после моей первой командировки в Сараево, было еще несколько подобных командировок, в том числе и в апреле 1997 года, когда моей группе было поручено обеспечивать безопасность Папы Римского Иоанна Павла II. Наше усердие окупилось, когда под мостом, по которому должен был проехать кортеж понтифика, нами были обнаружены заложенные бомбы. Конечно, похвала за возможное спасение жизни Папе