Кавалеры ордена «Победа» - Валентин Александрович Рунов

из стакана, лупа, на стене – складная полка, на которой избранные военные произведения М.И. Драгомирова, К. Клаузевица «О войне», несколько военных и художественных журналов. Дверь слева ведет в комнату отдыха. Она обставлена с солдатским аскетизмом. Узенькая госпитальная койка, застланная шерстяным одеялом, обеденный стол, покрытый скатертью. Радиоприемник. Телефон. Это 1943 год. Приходит победный май 1945-го. В Саксонии штаб фронта расположился на территории старинного замка. «Я был по-юношески обескуражен простой обстановкой, – рассказывает сын маршала Гелий Иванович, – когда меня провели в дом садовника, где разместился командующий войсками фронта».

Следует особо, пожалуй, подчеркнуть, что Иван Степанович, будучи примером солдатской неприхотливости, всегда отличался опрятностью, в том числе и в форме одежды, чрезвычайной аккуратностью, внешней подтянутостью. «Выбрит. Китель застегнут на все пуговицы. Строен. Худощав», – таким он предстал перед военными корреспондентами в напряженные дни боев за Калинин зимой 1941 года. Внешняя собранность шла от внутренней сосредоточенности этого человека.

А.М. Соломахин, прошедший с ним почти всю войну, выделял в этой связи такую черту характера маршала, как умение ценить время свое и тех, с кем приходилось работать, решать те или иные задачи.

«Давайте-ка сверим часы», – нередко обращался я, по совету Конева, к тому или иному человеку, передавая его приказ или назначая с ним встречу.

Наконец, о круге интересов полководца.

«В памятную для меня ночь под Калинином в 1941 году, – пишет Б.Н. Полевой, – Иван Степанович, у которого в ту тяжелую пору было, как говорится, хлопот полон рот, удивил меня интересом к культурным богатствам древнего русского города, заботой о них». Это внимание к художественным ценностям прошлого отмечают у него многие окружающие. И не случайно, конечно, при штурме Львова он отдал приказ артиллеристам не вести огонь по центру этого старинного города, богатого памятниками истории. При освобождении польского города Ченстохова командующий войсками фронта лично направил на самолете двух офицеров-разведчиков с чрезвычайными полномочиями: организовать разминирование Ясногурского монастыря. Когда войска фронта углубились на территорию Польши, а затем Германии, заботой командующего стал Краков с его Вавельским дворцом и Дрезден с дворцом Цвингер, где находилась знаменитая коллекция картин.

«Мы должны сделать все возможное и даже невозможное, – инструктировал маршал Л.Н. Рабиновича, московского искусствоведа, – чтобы предотвратить гибель картин Рафаэля, Рубенса, Брейгеля, Дюрера и других мастеров с мировым именем».

Кстати, с этой задачей команда воинов-ученых, как известно, справилась блестяще, и вскоре Коневу представилась приятная возможность любоваться Сикстинской мадонной, как бы шагающей по облакам в голубом сиянии небес, прижимая к груди младенца.

Увлекался Иван Степанович и историей, особенно военной. Он много читал о войнах прошлого, разбирая военное искусство Александра Македонского, Эпаменонда, Ганнибала и Юлия Цезаря, Суворова и Кутузова, Наполеона и Нельсона, глубоко вникая в теоретические разработки Ксенофонта, Вегеция и Жомини. Находил он время и для того, чтобы узнать прошлое Польши, Германии, Австрии и многих других стран, где ему довелось бывать. Большое место в его библиотеке занимала справочная литература, в том числе «Русская энциклопедия», дореволюционные издания словаря Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона, «Толковый словарь» В.И. Даля. Здесь же Большая советская энциклопедия, «Словарь основных военных терминов». Любил Конев художественную литературу, стихи, русские народные песни, раздольные, веселые и грустные. С большим интересом слушал выступления артистов Государственного академического Большого театра Н.А. Обуховой, Е.А. Степановой и А.М. Руденко зимой 1941 года. Исполнение же Я. Хейфицем и его сыном скрипичных пьес в Висбадене в мае 1945 года, по свидетельству очевидцев, потрясло маршала до глубины души. Уважал Конев и спорт, особенно футбол и фигурное катание. Даже в зрелые годы по утрам регулярно занимался зарядкой, увлекался плаванием.

Борис Полевой так охарактеризовал И.С. Конева в беседе с английским писателем Александром Вертом: «Очень любит читать, поэтому возит всегда с собой целую библиотеку. Увлекается Ливием, а также нашими классиками, которых любит цитировать в разговоре, – то тут, то там ввернет что-либо из Гоголя или Пушкина, или из «Войны и мира»… Он очень аскетичен в своих привычках, не пьет и терпеть не может, когда кто-нибудь напивается. Очень требователен к самому себе… Он прекрасный стрелок. Прилично знает английский язык и довольно легко читает по-английски…»

«Вспоминается встреча с Коневым в Большом зале Политехнического музея в Москве, – пишет журналист М. Вершинин. – Аудитория собралась разная: ветераны войны, ученые, молодежь. Когда слово предоставили Ивану Степановичу, все притихли. О чем будет говорить прославленный маршал? О своих сражениях, победах? Но речь пошла о другом – о духовном облике человека.

– Нас, военных людей, иногда представляют уж слишком однобоко. С одной стороны, как огрубевших в годы суровой службы солдат. С другой стороны – людей сугубо профессиональных. То есть мало что знающих, кроме своей военной профессии. Я считаю это глубоким заблуждением…

Никто не ожидал от Конева этого разговора. А он приводил один за другим многочисленные примеры из Льва Толстого, Клаузевица, Фрунзе, размышлял о духовном мире Кутузова, Багратиона, Дениса Давыдова».

Иван Степанович не вел дневников. Однако записи и пометки, сделанные в его рабочих тетрадях, в определенной мере раскрывают круг интересов этого человека. Вот некоторые из них. Первая – из сочинений русского историка В.О. Ключевского: «Великорусская народность в период своего формирования за 234 года (1228–1462) вынесла 160 войн… В ХVI веке Московия воюет 43 года, в ХVII веке – 48 лет, в ХVIII веке – 56 лет. В целом для России ХIII – ХVIII веков состояние мира было скорее исключением, а война – жестоким правилом». Вторая выписка из Цицерона. «История – поистине вестница прошлого, свидетель времени, свет истины, жизнь памяти, наставница жизни». И еще одна запись, на полях тетради: «Человек мудрый должен всегда выбирать дороги, испытанные великими людьми, подражать самым замечательным, так что если он и не достигнет их величия, то воспримет хоть некоторый его отблеск». Это сказал итальянский мыслитель и политический деятель Н. Макиавелли.

Заметим, кстати, что Иван Степанович Конев – автор более двух десятков военно-теоретических и военно-исторических трудов, в том числе «Операции на окружение», «Корсунь-Шевченковская операция», «Сорок пятый» и др.

Известно, что полководцем становится тот военачальник, творческие и организаторские способности которого позволяют войскам под его руководством одерживать успехи на поле боя, вносить заметный вклад в общую победу, обогащать военное искусство новым подходом к применению сил и средств в вооруженной борьбе. Его задача состоит в том, чтобы, опираясь на законы и закономерности, опыт прошлого и состояние материальной базы войны, своевременно вскрыть прогрессивные тенденции в развитии военного дела. Действительно, объективные возможности (превосходство в силах и средствах, например) являются лишь предпосылкой победы над врагом. Они очень важны и