Опыты для будущего: дневниковые записи, статьи, письма и воспоминания - Александр Михайлович Родченко

Я первый начал делать фотомонтажи в СССР. Это было для журнала «Кино-фот», также в плакатах к фильмам Вертова «Шестая мира» и «Кино-глаз», Эйзенштейна «Броненосец „Потёмкин“», для «Молодой Гвардии», «Спутника коммуниста» и т. д., поэтому Володя захотел, чтобы и «Про это» сделал я.

Я сделал обложку и 11 монтажей.

Тогда же начал работать по рекламе для общества «Добролет», сделал значки и плакат «Тот не гражданин СССР, кто „Добролета“ не акционер».

Как-то вечером мы сидели на Тверском бульваре в павильоне – Володя, Асеев и я. Они стали смеяться над этими стихами «Добролета», зная, что я делал этот плакат, и предполагая, что эти стихи какого-нибудь плохого поэта. Я обиделся и стал ругать их за то, что они не пишут текста к рекламам, а что этот стих мой и получился он случайно, я просто сократил и переставил данный мне текст. Он был такой: «Тот не гражданин СССР, кто не состоит акционером „Добролета“».

А.М. Родченко. Рекламный плакат для Резинтреста. 1923

А.М. Родченко. В. Маяковский. «Про это». Обложка. 1923

А.М. Родченко. В Маяковский. «Мое открытие Америки». Обложка. 1923

Не знаю, это ли дало толчок, или Маяковский уже собирался, а потому и заметил плакат, но только вскоре он предложил мне делать рекламы для ГУМа: «Английский табак», «Голландское масло», «Отделение для мужчин», «Отделение для женщин», «Приезжий», «Часы Мозера» (1923 год).

Началась наша совместная работа. Марка была такая: «Реклам-конструктор МАЯКОВСКИЙ – РОДЧЕНКО».

Работали с большим подъемом.

На факультете во ВХУТЕМАСе там, где делали ризы и лампады, начали серьезно учить будущих инженеров бытовых вещей…

…Оборудование сберкасс, трамвая, автобуса, арматура улиц, учреждений…

Писать про борьбу за это и трудности создания такого факультета не стоит, это отдельно целая история. Идея эта и по сей день актуальна. И дело такое крайне нужно, именно теперь, а не тогда. Теперь, когда строится метро, автобусы, выставки, арматура быта.

Окончившие тогда студенты, теперь инженеры этих отраслей, работают и очень ценятся.

Первыми плакатами, сделанными с Володей, были:

«Нет места сомненью и думе —

Всё для женщины только в ГУМе».

«Приезжий с дач, из городов и сел,

Нечего в поисках трепать подошвы —

Сразу

В ГУМе найдешь всё

Аккуратно и дешево!»

«Самый деловой, аккуратный самый,

В ГУМе обзаведись

Мозеровскими часами».

Тексты, написанные Маяковским на разных клочках бумаги, писались на рояле в Водопьяном.

Я приходил к Брикам в Водопьяный переулок (это было рядом со мной) и ждал, пока Володя, стоя у рояля, писал тексты. Иногда он прохаживался по комнате, отбивая такт рукой, снова наклонялся над роялем и записывал.

В последнем тексте (он у меня есть в эскизе) Маяковский написал «аккуратный» с одним «к», я же подумал, что так и надо, но рано утром получил записку:

«Милый Родченко, „С дач“ пишется без мягкого знака, а

„аккуратный“ – два „к“.

Исправь пожалуйста. В. Маяковский.

Часам к девяти зайду».

Мною сделаны следующие обложки для книг В.В. Маяковского:

1. «Про это» – обложка и 11 фотомонтажей. 1923.

2. «Маяковский улыбается, смеется, издевается». 1923.

3. «ЛЕФ». 1923.

4. «ЛЕФ». 1924.

5. «Сам пройдись по небесам». 1925.

6. «Париж». 1925.

7. «Испания, Океания, Гаванна, Мексика,

Америка». 1926.

8. «Мое открытие Америки». 1926.

9. «Сергею Есенину». 1926.

10. «Сифилис». 1926.

11. «Разговор с фининспектором». 1926.

12. «НОВЫЙ ЛЕФ». 1927 (10 обложек).

13. «НОВЫЙ ЛЕФ». 1928 (12 обложек).

14. «Но. С.» 1928.

15. Полное собрание, 10 томов.

16. «Клоп». 1929.

17. «Туда и обратно». 1930.

18. «Грозный смех». 1932.

1924 год

Нескромный он был с аудиторией; обращался резко, по-деловому. С врагами говорил громяще и уничтожающе. И от этого не любил его обыватель – тихий и скромный, мелко подхихикивающий.

Читал он в Доме печати поэму «Ленин».

Клуб этот маленький, сцена маленькая, народу до того набилось, что уже у дверей зала толпа…

Володя расхаживает по сцене, большой и широкий, и деловым видом своим уже возмущает обывателя – «Ну, какой же это Евгений Онегин!»

Он пьет воду и когда становится невероятно душно – снимает пиджак.

Это уже для обывателя невыносимо.

Володя поддергивает штаны… Конечно, такого «непоэтического» поэта несмотря на то, что стихи гениальны, они принять за поэта не могут.

Я много слышал тогда, что им нравятся стихи его, но выступления его они не переносят.

Мне кажется, может быть, я много пишу о фронте борьбы и о себе, но ведь это, я повторяю, не для восхваления, а для показа атмосферы времени. Мы всё-таки передовой отряд революционного искусства и каждый в своей отрасли вел эту борьбу за новое советское искусство, даже в том, что были против искусства.

Борьба эта продолжается в иных формах и будет продолжаться в искусстве всегда.

Работа над советской рекламой – создание нашей новой рекламы – шло на полный ход.

Володя писал тексты на рояле вечером, днем брал заказы или сдавал.

Я с двумя студентами из ВХУТЕМАСа рисовал до утра.

Это был ажиотаж – и не из-за денег, а чтобы продвинуть новую рекламу всюду.

Вся Москва украсилась нашей продукцией…

Вывески Моссельпрома…

Все киоски наши…

Вывески Госиздата —

«Черное, красное, золотое»…

Резинотрест

ГУМ

«ОГОНЁК»

Чаеуправление.

Было сделано до 50 плакатов, до сотни вывесок, упаковок, оберток, световых реклам, рекламных столбов, иллюстраций в журналах и газетах.

Об одной работе в течение нескольких лет можно написать отдельную книжку, что я и думаю сделать, если эта окажется удачной.

Володя вечером и сам рисовал рекламные лубки, плакаты.

Вот записка:

«Родченко.

Приходи ко мне сейчас же с инструментом для черчения немедленно

В. Маяковский

(не смотри на записку на двери Бриков)».

Придешь, – оказывается, ему нужно написать текст или вычертить что-нибудь. Он не любил чертить и вымерять. Он любил всё делать от руки. Всё сразу нарисует карандашом, без помарок и после всё обведет тушью и уже потом раскрашивает.

Видно было, что дается это ему легко и работать ему приятно.

Это было для него отдыхом, и он делался ласковым и нежным.

В связи с работой по фотомонтажу начал и я заниматься фотографией – то и дело нужно было что-нибудь переснять, увеличить, уменьшить… Купил себе два аппарата – 13×18 с тройным