Непрожитые жизни. Патологоанатом о своих буднях в детском отделении - Татьяна Александровна Хитрова

Многие не могут сдержать слез, видя наглядную симптоматику, когда человек с бешенством не может даже сделать глоток воды из-за иррациональной аквафобии, которую вызывает вирус.

А чем же грозит весенне-летний пикник или велосипедная прогулка в лесу? Да даже длительное пребывание на даче, расположенной близко к какому-нибудь сосновому бору? Правильно – неприятным знакомством с клещами. Вы не услышите топот маленьких ножек по коже и можете даже не почувствовать укуса, а удалить присосавшегося кровососа будет непростой задачей.

Да, не все клещи являются переносчиками заболеваний, но для развития тяжелых осложнений достаточно одного укуса, поэтому в случае обнаружения на себе нежданного соседа лучше поехать в больницу, где вам его правильно удалят без отрыва челюсти или головы, а за дополнительную плату в лаборатории проверят его на наличие или отсутствие вируса.

Хотя в некоторых медицинских изданиях советуют удалять клеща незамедлительно, чтобы снизить вероятность заражения. Делать это советуют петелькой из нитки или пинцетом с мягкими наконечниками раскачивающе-выкручивающими движениями, чтобы не раздавить клеща.

В России клещевой энцефалит – одна из главных угроз летнего сезона. Кажется, что 10 % от числа заболевших, на долю которых выпадает паралич и инвалидность, – это немного, а 3 % летальных случаев – вообще нисколько, но, когда это касается вас или близких, данные резко перестают быть просто сухими цифрами. Как всегда, профилактика – это лучшее лечение, многие люди ежегодно вакцинируются, потому что поствакцинальный иммунитет от клещевого энцефалита, к сожалению, не пожизненный. Данное заболевание так же, как и вирус бешенства, является нейротропным – то есть «любителем» нервной системы. При укусе вирус начинается размножаться в макрофагах – наших защитных клетках, а затем постепенно перебирается в лимфатические узлы и оттуда – в двигательные нейроны передних рогов шейного отдела спинного мозга, которые отвечают за движения рук, а также поражает клетки мозжечка, из-за чего возникает проблема с координацией, и мягкую мозговую оболочку.

Летом желательно ходить в светлой одежде, на которой легко заметны клещи, а также использовать репелленты, содержащие ДЭТА.

Но нужно быть внимательными – многие средства наносятся только на одежду, а не на кожу, также необходимо обязательно осматривать себя полностью, особенно самые теплые части: подмышечные впадины, шею, паховые складки, потому что клещи не сразу присасываются, а довольно долго ползают по телу в поисках близко расположенных к коже сосудов.

Как я пришла в отряд? Как-то, гуляя по парку рядом с Калужским планетарием, я увидела памятник, установленный по инициативе поисково-спасательного отряда «ЛизаАлерт». Большие стеклянные песочные часы с металлическим каркасом были в верхней половине засыпаны песком, а в нижней части сидела очень реалистичная кукла светловолосой девочки 8–9 лет, закрывающей лицо руками, в серой водолазке, розовой в крапинку юбке-пачке, одной туфельке и с игрушкой плюшевого медвежонка, лежащего рядом. На часах было написано: «Медлить – значит хоронить! Когда пропадает человек, а тем более ребенок, решающим фактором в поиске является время. Часто минуты играют роль, от них зависит жизнь пропавшего. Данная инсталляция – символ потерянного времени, призыв действовать незамедлительно. Это наше обращение к людям, нельзя оставаться равнодушными к чужой беде. Потому что чужих детей не бывает! Помочь может каждый».

Мне стало интересно, почему отряд называется именно так. Все началось с одного человека. Тринадцатого сентября 2010 года в лесу в районе Орехово-Зуево пропала Лиза Фомкина, которая ушла туда вместе со своей тетей и двумя собаками. И целых пять дней, до тех пор, пока информация не попала в интернет, их практически не искали.

Тогда почти 500 добровольцев, которые не смогли остаться равнодушными, вызвались отправиться на поиски незнакомых им людей, но, к сожалению, трагедию предотвратить не удалось.

В процессе методичного прочесывания леса, завалов и жилых кварталов, на 10-й день обнаружили тело Лизы. Погибла она на девятый день от переохлаждения, а тетя – на восьмой. Если бы поиски начались незамедлительно, девочка и тетя остались бы живы. Эта история сплотила неравнодушных людей. Меньше месяца прошло от озвучивания до реализации идеи, и 15 октября 2010 года на свет появилось добровольческое некоммерческое общественное объединение, занимающееся поиском пропавших без вести, – «ЛизаАлерт», в память о погибшей девочке. Аlert – предупреждение об опасности, «немедленное» оповещение.

Ярко-оранжевые ориентировки и раньше часто попадались на глаза, но именно в момент, когда я рассматривала инсталляцию, во мне что-то дрогнуло, и я подала заявку, чтобы стать частью отряда. Сейчас он представлен в 64 регионах нашей страны. Отряд не принимает денежную помощь, но на сайте всегда можно посмотреть список нужд, которые необходимы на разных этапах поиска. Это могут быть фонари, компасы, аккумуляторные батареи, носилки или оборудования для кинологов. Даже если вы просто подарите объединению чернила, краску для картриджа и скотч – уже сделаете свой маленький, но очень нужный вклад в поиск пропавшего человека.

Жизнь непредсказуема – возможно, однажды искать будут и вас.

Хотя лучший поиск тот, которого не случилось. Все как в медицине – профилактировать проще, чем разгребать последствия.

Правила взяты не с потолка, а выработаны вследствие анализа ошибок множества предыдущих алгоритмов, которые не сработали. Написаны кровью. Идете в лес? Одевайтесь ярко, желательно в светоотражающие жилеты, а не в камуфляж. От кого вы собираетесь прятаться, от клещей? Они вас видят. Всегда берите с собой рюкзак с водой, перекусом, который может храниться долго, вроде фруктового батончика, свисток, фонарик, спички, нож и солевые самонагревающиеся стельки. Даже летом в лесу становится так холодно, что захочется продать почку за пару теплых носочков. Если вы заблудились, то охрипнете от крика уже через пару часов, а свисток поможет на дальние расстояния обозначить ваше местоположение. Конечно же, в лесу нужен полностью заряженный телефон, а желательно еще и часы с GPS-трекером. Если вы пьете лекарства на регулярной основе, берите их в таком количестве, которого хватит хотя бы на сутки.

Первопричина гибели людей – самонадеянность, а уже вторично переохлаждение и обезвоживание.

Никогда перестраховка не бывает лишней. Пусть лучше вам все это не пригодится, чем не окажется под рукой в нужный момент.

Перед тем как вступить в отряд, нужно пройти полноценное обучение. Теоретическая часть, затем практическая. Мое обучение выпало на морозный февраль. Приехав в сосновый бор, я почувствовала, будто сразу попала в теплую и принимающую семью. Нас разделили на маленькие группы, и мы приступили к обучению. Нюансов множество. Как обращаться с рацией, GPS, компасом, фонариком, работать на отклик.