Если бы подбородки могли убивать - Брюс Кэмпбелл

Когда начались съемки, то все мои сцены были с Дженнифер Джейсон Ли. Я бы не новичком на съемочной площадке и выполнял довольно сложные задания, но не было еще вызова сложней, чем пытаться угнаться за ней. Дженнифер была машиной для актерства – она знала каждую из своих реплик с первого дня репетиций и ни разу ничего не перепутала, ни разу. Я так не нервничал уже долго, и мне это нравилось. Нравится ли вам фильмы братьев Коэнов или нет, нужно признать – «Хадсакер» был огромным шагом с начала Джоэля в редакторской комнатке «Зловещих мертвецов». Я всегда поражался храбрости братьев и, думаю, это позволило им добиться того, что у них есть сейчас. «Хадсакер» был отличным примером: они отвергали огромное количество предложения снять фильм на других студиях, но отказывали они потому, что бюджет был недостаточным для того фильма, который они себе представляли. Они бы лучше вообще не снимали фильм, чем сделали его неправильно – как можно кинематографистов могут сделать так же?

Лиса съела мою шляпу

Во время съемок «Хадсакера» я заполнял свою свободное время прогулками по Уилмингтону – этот город лежал на равнине, идеальное место для двухколесного транспорта. Я ехал на своем велосипеде на репетицию каждый день, со сценарием в голубом виниловом рюкзачке за спиной.

Одним воскресным утром я поехал на велосипеде из города. Через пол часа я достиг городской границы, где промышленные окраины стали исчезать.

Справа от меня были кусты. Слева, в низине, на уровне леса я заметил то, что выглядело как лиса. Я был знаком с походкой долговязого койота и я знал, что это было какое-то дикое животное, поэтому я остановил велосипед. Конечно же, это была лиса, с длинным носом и рыжим хвостом.

Я решил, что могу посмотреть на нее, пока она не убежит, но к моему удивлению она не сделала ничего подобного, более того, лиса казалась расслабленной и спокойно рыла что-то в земле. Когда она заметила меня, то я решил, что на этом наступит конец, но лохматое существо подошло ко мне и остановилось на противоположной стороне дороги.

Я был удивлен, когда, без раздумий, она пересекла дорогу и подошла к задней части моего велосипед! Я медленно положил его на землю и лиса начала деликатно жевать бугристую резину. В конце концов, лиса добралась и до меня, но остановилась где-то в пяти шагах, потянув носом воздух. Я крутил педали в этот день до седьмого пота и уверен, что приобрел довольно неплохой запах. Я снял мою шляпу J. Crew и кинул ее осторожно на землю передо мной и лиса снова меня удивила. Она подошла прямо к шляпе, схватила ее зубами и убежала вперед где-то на пятнадцать шагов, трепая ее из стороны в сторону словно тряпичную куклу, перед тем как бросить ее – она игралась с ней, как собака.

Я медленно пошел в сторону шляпы, все это время спокойно разговаривая, и поднял ее. Лиса кружила позади меня, поэтому я повернулся и снова бросил шляпу. Лиса опять е схватила, но в этот раз перебежала через дорогу и вошла в лесок на другой стороне.

«О, прекрасно», - подумал я. – «Вот и пропала моя новая шляпа J. Crew».

Но лиса остановилась шагов через десять и снова бросила мою шляпу. Я решил, что если мы будем продолжать эту игру, то мерзавке нужно имя. Я как-то работал на телекомпании Fox, которой управлял парень по имени Сэнди, поэтому, лиса стала «Сэнди».

Я подошел и поднял шляпу, но на этот раз подвесил ее на ветку дерева, где-то в трех фунтов над землей, чтобы увидеть насколько заинтересованной она была. Очевидно, Сэнди все еще была в игре, потому что она поднялась на задние лапы и стянула шляпу с ветки. На этот раз Сэнди начала жевать регулируемый поясок и, прежде чем я мог что-то сделать, она оторвала ее. Я был немного удивлен и разозлен, но я решил, что не было никакого смысла говорить: «Нет, Сэнди, плохая лиса!». Затем Сэнди решила пометить мою шляпу и, когда она присел, я отогнал ее прочь – это было мило, но хватит значит хватит.

Хотя у нее больше не было шляпы, которую можно было пожевать, Сэнди не чувствовала, что нужно уходить, она вытянула лапы и отдыхала на траве. Это показалась мне отличной идеей, поэтому я присел и мы проторчали так еще минут двадцать. Когда я вернулся в цивилизацию, то был удивлен реакцией людей: большинство мне не верило, а кто поверил, что ругал меня:

«У этой штуки, наверняка, бешенство. Тебе не стоило к ней подходить. Я бы никогда...»

«Ну, значит, мне достанется больше лисиц», - подумал я.

Глава 38

Жизнь в быстром темпе:Восход и падение Бриско Каунти мл.

«Худ» был в работе, «Армия» должна была вот-вот выйти в кинотеатрах, и я нанял нового агентство талантов – дела пошли на лад. Мое первое прослушивание в качестве их клиента было для нового сериала в стиле вестерна. В подобных сериала ты не просто «получаешь» главную роль, ты должен ее «заслужить», и получение главной роли в «Приключениях Бриско Каунти мл.» было само по себе приключением.

Прослушивание №1 было с режиссером по кастингу. Его работа, кроме всего прочего, заключалась в том, чтобы отделять зерна от плевел и отправлять только лучших актеров на следующий уровень. Все актеры старались впечатлить режиссера по кастингу, чтобы избежать попадания в обойму изгоев. Одна часть прослушивания включала в себя драку – я не могу сделать много в маленьком офице, поэтому пошел по следам старой доброй «Сестер Бонзоид» и просто сделал сальто.

«О, Боже!» вскричал режиссер по кастингу, качнувшись назад в своем кресле.

К счастью, это оставило хорошее впечатление и я получил возможность пойти на прослушивание к продюсерам. От них многое зависело получит ли человек роль или нет, но в этой шахматной игре с большими ставками продюсеры не говорили последнее слово. После вычитки и еще одного сальто, я прошел и этот этап...

Прослушивание №3 было опять с продюсерами. Это была рабочая сессия, подготовка к пробной записи для Warner Bros.

Прослушивание №4 было в