История российского видеоблогинга: от Макса 100500 до TikTok-хаусов - Евгений Александрович Гуцал

Дмитрий Носов, он накатал обращение аж Владимиру Путину, чтобы тот лично поставил задачу «разобраться с Моргенштерном». Полиция не прошла мимо таких просьб, против рэпера возбудили административное дело, и не одно. На слушание в Зюзинский районный суд Москвы артист прибыл как на праздник — с тремя охранниками и с вернувшейся девушкой Дилей под ручку — на спорткаре McLaren стоимостью около 15 миллионов рублей. Из заседания Алишер снова устроил шоу: всю дорогу он передвигался с тростью, а на пункте досмотра у него в кармане обнаружили настоящий кинжал. Морген попросил, чтобы его оставили, мол, «он не острый».

Защитником на суде выступил Сергей Жорин, подопечный накануне подарил ему свитшот с фразой «Адвокат дьявола». Одно дело эта компания проиграла, Алишера обязали выплатить 100 тысяч рублей штрафа. Другое дело — выиграла, там состава преступления и никакой пропаганды не нашли. «Если люди действительно хотят запретить якобы мое плохое творчество, то они совершенно неправильно это делают. Как мы знаем с детства, все запрещенное становится только популярнее. Поэтому я абсолютно не понимаю мотивов. Подскажу сразу: государство, уважаемое, если вы действительно хотите побороться с Моргенштерном — игнорируйте его, перестаньте крутить его на всех каналах, перестаньте о нем везде говорить. Вы делаете только хуже. Ну, себе! Мне — лучше», — после заседания заявил артист журналистам.

* * *

Синее худи, цепи, кольца. Моргенштерн наряжается даже для поездки за продуктами в Ленту. На руках — маникюр. Дурной пример заразителен: на съемках клипа с Кридом увидел, как красят ногти Егору, и попросил менеджера Анечку сделать не хуже. А когда лак слез, почувствовал себя голым, и с тех пор он всегда «на ноготочках». Рядом — вечный телохранитель Азиз в куртке-кожанке и с пистолетом в кобуре за пазухой. До этого охранник работал с Фейсом и вовремя подвернулся: рэпер искал не просто «тупой шкаф, а чтоб можно было поговорить». Охрана певцу действительно нужна, на нем обычно ювелирки лямов на пять — а с шутером ходить гораздо спокойнее. Но часто на тусовках и съемках Алишера сопровождает не только секьюрити, но и лучший друг, важнейший союзник — Slava Marlow (Слава Марлоу; иногда говорят Мэрлоу, иногда Марлов), еще один музыкальный блогер — Артем Артемович Готлиб из Новосибирска. Вместе они ходили даже на «Давай поженимся» (тот самый выпуск с экспертом моды Васильевым) и на «Вечерний Ургант».

Они оба полюбили друг друга еще на расстоянии, смотря видосы друг друга на Ютубе. Марлоу видел все ролики Моргена, а после шоу «Вписка» окончательно и бесповоротно осознал, что у них много общего, — оба не хотели быть только лишь блогерами или только артистами. Алишер тоже посматривал канал Slava Marlow: «Увидел один клип в интернете и понял, что чувак гений, пиздец, а я обожаю гениев, потому что, ну как — люблю себя, я гений, и я люблю гениев, а если с ними соединяться, сами видите, что происходит». Вместе они сделали «трек за пять минут», и Алик сказал на весь интернет: «Даю вам год, и это будет суперзвезда!» Года не прошло, пролетели 11 месяцев, и хит Славы «Снова я напиваюсь» взорвал все чарты, а трек с хэштегом «#ямогувоттаквот» в ТикТоке превратился в мощный челлендж, в котором поучаствовали около миллиона пользователей.

У ребят было еще кое-что общее: Марлоу тоже рос без отца, родители развелись, когда он был маленьким, обида на папу вылилась в псевдоним с другой фамилией. Парни решили жить в Москве вместе, но нужно было отпроситься у Славиной мамы, она — психотерапевт и музыкант — очень сильно переживала и не хотела отпускать сына в Москву: «Никуда не поедешь, ты что, [тем более] с этим!» «Прикинь, растишь сына, холишь, лелеешь, а потом — „я с Моргенштерном в Москву“, я бы не пустил»{192}, — смеялся в интервью Алишер. Отпрашивать друга он полетел лично, долго пили на кухне чай, а Алик вино, и дискутировали. Мама смотрела на московского артиста как на неведому зверушку, но на следующий день Слава уехал в столицу. «Это новый король, после Давы, — так представлял своего напарника Морген Дудю. — Благословляю его, я ему всегда говорил, что он гениальней меня в музыке намного», — долгое время татуированный музыкант делал вид, что не ревнует Марлоу к его большому успеху. Однако ненасытность и зависть ко всему выдающемуся сделали свое дело: на подкасте Джарахова он с горечью признался, что не ожидал такого резкого взлета у Славы, хотя сам всегда желал ему добра.

Вместе они написали альбом блогеру номер один в российском сегменте Ютуба — Владу А4, и по традиции за короткий срок. Не за пять минут, конечно, но всего за два дня: первый день ушел на биты, во второй вместе писали тексты. Эту пластинку, а точнее ее авторство, фрэшмены скрывали. В ТикТоке, да и на других платформах она не зашла, не выстрелил ни один трек. «Прости, Моргенштерн, твои треки не такое уж гавно», — писали хейтеры в комментариях к роликам Владу Бумаге, чем очень веселили друзей.

Дальше был совместный сингл с Тимати, хитяра «El problema», но и здесь не обошлось без приключений. В качестве стеба парни перднули в бит при записи, Тимати об этом, естественно, не знал и очень разозлился, когда они обнародовали эту информацию после выхода композиции. Парочке пранкеров пришлось извиняться.

* * *

Сколько зарабатывает Моргенштерн, он сообщал не раз. Интеграция в выпуск — от двух миллионов, в клип — от пяти до десяти, ежемесячно со стримингов капает еще пятерка, и примерно полтора каждый месяц платит YouTube — так мало, потому что в видео много мата, и платформа «срезает монетку», то есть монетизацию. Есть еще бизнес — ресторан и частное охранное предприятие. Плюс Алишер не чурается и других способов заработать: однажды получил пять миллионов за экскурсию по квартире для канала «Че каво» (но этого, правда, не подтверждает), однажды за деньги поучаствовал в гиве — формате giveaway, где нужно просить фолловеров подписаться на спонсоров, в числе которых, кстати, были члены семьи Рамзана Кадырова. Гив этот организовывал Артем Клюшин — парень в панаме, владелец рекламного агентства, его называют «одним из самых известных прогосударственных блогеров, личным интернет-телохранителем Кремля». «У него в кукухе огромный багаж, и я с ним по всем делам советуюсь, — объясняет Морген. — Было много политиков, сколько там чертей хотело пролезть (чтобы прорекламироваться. — Прим. авт.), но я их не брал, фейс-контроль был жесткий, по мульту предлагали с человека»{193}.