Глазарий языка. Энциклопедия русского языка, меняющая представление о справочной литературе - Сергей Игоревич Монахов

class="p1">В Псковском областном словаре этому слову дается определение: «О неряшливом человеке», – основанное на следующих словах информанта: «Меркуренок – человек неряшливый, грязный». Из этого контекста, впрочем, неясно, что же является доминантой в значении. Вполне возможно, что главное, что человек именно грязный. То есть, может быть, это не неряха, а грязнуля? Следует отметить, что слово записано с мягким [р’] – «мирькурёнак», но в словаре почему-то это не отмечено. Слово загадочное. Родственных слов обнаружить не удалось. К планете Меркурий (как и к ртути – ср. книжное «демеркуризация») оно вряд ли имеет какое-то отношение. Может быть, оно как-то связано с широко представленным в диалектах корнем «мерк-» со значением «сумрака», «темноты» и т. п. (тогда мягкое [р] получает историческое объяснение как восходящее к древнему корню «мьрк-» / «мьрьк-» – ср. современное «сумеречный»)? Но не связывать же «грязнулю» с «темнотой» – это уже слишком. Касаясь схожих по звучанию слов, отметим, что в русских диалектах были широко распространены слова «меркория», «мерекория», «мерколий», «мериколия» и т. п. со значением «помешательство», «угнетенное состояние духа» (вот тут мы и вспомним, что большинство выбрало «дурачка»). Предполагается, что книжное «меланхолия» здесь было переосмыслено как раз под влиянием корня «мерк-», означающего затмение, сумерки – в данном случае душевные. Что касается Меркурия, то в народной речи это имя было преобразовано в имя Меркул (отсюда фамилия Меркулов). Известно выражение «Меркульевы дни» – последние дни осени. На 24 ноября по старому стилю приходится день памяти нескольких святых Меркуриев, и одновременно это наступление самого темного времени в году – вновь трудно удержаться от искушения увидеть здесь связь с корнем «мерк-».

День 2

Русские моностихи. Избранное

Покойся, милый прах, до радостного утра.

(Н.М. Карамзин)

НАДГРОБИЕ КОРОЛЮ ПОЛЬСКОМУ

Се на чужом брегу кормило корабля!

(Д.И. Хвостов)

О, закрой свои бледные ноги.

(В.Я. Брюсов)

И кожей одной и то ты единственна.

(С.М. Вермель)

Любовь огонь, и кровь огонь, и жизнь огонь, мы огненны.

(К.Д. Бальмонт)

ПОВЕСТЬ

Он в зеркало смотрел, как в уголовный кодекс.

(А.Б. Гатов)

О ФУТБОЛИСТАХ

Бегут они без друга, без жены…

(Н.И. Глазков)

О боже, я разбит, составь меня опять.

(В.Ф. Марков)

Окоп копаю. Может быть – могилу.

(В.Е. Субботин)

ОСЕНЬ: ТУМАН

падают птицы, улетают листья на юг.

(Г.Н. Айги)

ЛЕНТА МЕБИУСА

Я нужен тебе для того, чтобы ты была мне нужна.

(И.Ф. Жданов)

Любимая, да ты и собеседник?!

(В.П. Вишневский)

День 3

Признан носителем

Однажды в региональной прессе нам попался такой за головок:

«Четыре иностранных гражданина признаны носителя ми русского языка в Мордовии».

Имена не называются.

Заголовок вызывает не слишком приятные ассоциации, но уточнять участь этих четырех граждан мы не стали. Авось судьба обошлась с ними не очень жестоко.

Но нас заинтересовало, что же такое нужно совершить, чтобы попасть в число носителей русского языка.

Выяснилось, что приказом Федеральной миграционной службы установлено, что специальная комиссия на специальном собеседовании оценивает способность иностранца:

«– понимать и уметь интерпретировать неадаптированные тексты на любую тематику, включая абстрактно-философские, профессиональной ориентации, публицистические и художественные, а также тексты, обладающие подтекстовыми и концептуальными смыслами;

– максимально полно понимать содержание радио- и телепередач, кинофильмов, телеспектаклей, пьес, записей публичных выступлений, свободно воспринимая социально-культурные и эмоциональные особенности речи говорящих, интерпретируя фразеологизмы, известные высказывания и скрытые смыслы;

– уметь достигать поставленных целей коммуникации в ситуациях подготовленного и неподготовленного монологического и диалогического общения, в том числе публичного, демонстрируя различные тактики речевого поведения;

– уметь продемонстрировать полное знание языковой системы и свободное владение средствами выразительности языка во всем многообразии лексико-грамматических, стилистических, синонимических и структурных отношений».

Мы, признаться, не соответствуем этим требованиям ни по одному пункту. Боимся, что и остальные 140 миллионов россиян тоже.

Так что всем законопослушным гражданам впору писать заявление с просьбой об исключении из числа носителей русского языка.

И останутся таковыми носителями только эти четыре таинственных иностранца.

Ну, и члены комиссии, конечно.

День 4

Рейтинг наиболее самоубийственных ответов на экзамене по истории русской литературы

5-е место

Ответ: Слушайте, да прилипла мне эта ваша литература, в самом-то деле. Что вы, черти, до меня докопались?

Вероятность сдачи экзамена: 35 %.

4-е место

Ответ: Годы жизни Достоевского, к сожалению, могу назвать только примерно. Помню, что он умер где-то в начале XX века.

Вероятность сдачи экзамена: 20 %.

3-е место

Ответ: У Тургенева я начинала читать «Доходное гнездо», но оно пошло очень плохо; не получилось продвинуться дальше первых страниц, и в целом авторская мысль осталась неясной.

Вероятность сдачи экзамена: 17 %.

2-е место

Ответ: Поставьте мне, пожалуйста, «удовлетворительно», пересдача меня никак не устраивает. Я на сегодня уже взял билеты, чтобы ехать к бабушке в Новый Уренгой.

Вероятность сдачи экзамена: 2 %.

1-е место

Ответ: Я все отвечал, как вы на лекциях рассказывали.

Вероятность сдачи экзамена: 0 %.

День 5

Русский язык имеет отношение ко всему

В 1880 году на Серебряном озере в Гатчине прошли испытания подводной лодки, построенной по проекту Степана Карловича Джевецкого в Санкт-Петербурге.

Какое это имеет отношение к русскому языку? А вот какое.

Подводную лодку к месту испытаний привезли на подводе.

День 6

Причуды аппроксимации

В русской письменной речи есть четыре маркера-аппроксиматора, которые используются для компрессии текста, как замена говорящим части начатого перечисления или всего перечисления полностью одной единицей: «и т. д.», «и т. п.», «и др.», «и проч.». Интересно, что хотя по сути своей эти единицы ничем друг от друга не отличаются: все они выступают в речи просто как знаки того, что перечисление может быть продолжено, – популярность их у носителей языка неодинакова. Вот данные Национального корпуса:

– «и т. д.» – 31 951 вхождение;

– «и т. п.» – 15 165 вхождений;

– «и др.» – 11 809 вхождений;

– «и проч.» – 7 837 вхождений.

Еще любопытнее, что судьба каждого их этих четырех маркеров складывалась в русском языке по-разному:

– пик популярности аппроксиматора «и проч.» приходится на 1800—1830-е годы (550 на млн словоформ);

– «и др.» был наиболее востребован в 1910—1950-е годы (123 на млн словоформ);

– «и т. д.» и «и т. п.» достигли расцвета только в 2000-е годы (469 и 260 на млн словоформ соответственно).

Как-то объяснить это мы, честно говоря, затрудняемся.

День 7

Русский не читатель, русский – писатель

В День знаний хотели бы сообщить вам, что в русском языке из глаголов «писать», «делать», «думать», «читать» больше всего