100 великих исчезновений - Николай Николаевич Непомнящий

бумажной салфетке. К нему подошел официант и сказал: «Я знаю еще одного человека, который, как и вы, рисует на салфетках формулы. Он иногда к нам заходит. Его зовут Этторе Майорана, и до войны он был крупным физиком у себя на родине в Италии». Потрясенный Ривера начал выпытывать у официанта подробности, но ниточка на этом оборвалась – тот не знал ни адреса Майораны, ни того, где хотя бы примерно можно искать исчезнувшего ученого.

Между тем исследователи загадки исчезновения Этторе натыкались и на другие следы Майораны в Аргентине. Так, некоторые очевидцы рассказывали, что его видели там уже в 1960–1970‑х гг. Но при этом люди, на которых указывали свидетели как на спутников или друзей Майораны, утверждали, что человека с таким именем они не знают. Некоторые исследователи выдвинули версии, что Майорана доверился им, но взял с них строгую клятву никому и никогда не раскрывать его места жительства, и они эту клятву честно выполняли.

Короткой строкой

В 1975 г. вышла книга итальянского писателя Леонардо Шаши «Исчезновение Майораны». В ней утверждается, что молодой ученый решил бежать из Италии в связи с новейшими разработками в области физики. Шаша утверждает, что благодаря своему исключительному уму Майорана раньше многих коллег осознал огромную разрушительную мощь атомной энергии и не желал участвовать в разработке атомного оружия для фашистского режима Муссолини… Эта версия кажется правдоподобной, но как все было на самом деле, выяснить до сих пор никому не удалось…

В конце 1970‑х гг. известия об удивительных открытиях Риверы в Аргентине дошли и до итальянских ученых. Профессор физики Эразмо Ресами и сестра Этторе Мария Майорана решили идти по найденному следу. Во время этих поисков они вышли еще на один след, ведущий в Аргентину. Приехавшая в Италию вдова гватемальского писателя Мигеля Анхеля Астуриаса узнала о новых попытках раскрыть тайну исчезновения Этторе Майораны. Она рассказала, что в 1960‑х гг. встречалась с итальянским физиком в доме сестер Элеоноры и Лило Манцони. По словам сеньоры Астуриас, Майорана был близким другом Элеоноры, математиком по профессии. Казалось, тайна будет наконец вот-вот разгадана. Однако в ответ на просьбу подробнее рассказать то, что ей известно, сеньора Астуриас отказалась от своих слов. На самом деле она лично не встречалась с Майораной, а лишь слышала от других о его дружбе с Элеонорой. Но, добавила она, ее сестра и Лило Манцони могут представить доказательства; Элеоноры, к сожалению, уже не было в живых. Однако две пожилые дамы не смогли или не захотели ответить на заданные им вопросы.

Не договорились ли они с сеньорой Астуриас ни с кем не делиться секретом Этторе Майораны? Поскольку два совершенно не связанных между собой следа вели в Аргентину, очень вероятно, что итальянский физик действительно бежал туда в 1938 г., а не ушел в монастырь и не покончил жизнь самоубийством. Но мотивы его неожиданного бегства остаются невыясненными и, возможно, никогда не станут известны. Может быть, Энрико Ферми был прав, когда сухо прокомментировал неудачные попытки расследовать исчезновение Майораны, сказав, что если бы Этторе Майорана решил бесследно исчезнуть, то с его умом он бы легко это сделал.

Так или иначе, не доказана ни одна из существующих версий – ни гибель Майораны, ни его жизнь в монастыре или Аргентине. Идут горячие споры, каждый из исследователей убежден в свой правоте, но достоверных свидетельств нет ни у одной из сторон.

Из картотеки необъяснимого

3 мая 1753 г. уважаемый ремесленник Альберто Городони шел по двору замка графа Занетти (Италия, Сицилия, Такона) и вдруг неожиданно исчез, «испарился» на глазах жены, графа Занетти и многих других соплеменников. Изумленные люди перекопали все вокруг, но не нашли никакого углубления, куда можно было бы провалиться… Ровно через 22 года Гордони появился опять, возник в том же самом месте, откуда исчез, – во дворе имения.

Сам Альберто утверждал, что он никуда не исчезал, поэтому его поместили в дом для умалишенных, где только через 7 лет с ним впервые заговорил священник, отец Марио. У ремесленника до сих пор сохранялось ощущение, что между его «исчезновением» и «возвращением» прошло совсем немного времени. Тогда, 29 лет назад, Альберто вдруг попал как бы в тоннель и вышел по нему к белому и неясному свету. Там не было никаких предметов, только причудливые приспособления. Альберто увидел нечто, похожее на небольшой холст, весь в звездочках и точечках, каждая из которых пульсировала на свой лад. Там было одно продолговатое существо с длинными волосами, сказавшее, что он провалился в трещину времени и пространства и доставить его назад очень трудно. Пока Альберто ожидал своего возвращения – а он горячо просил доставить его назад, – «женщина» ему рассказала про «дырки, какие открываются в темноте, про некие белые капли и мысли, которые перемещаются со скоростью света (!), про души без плоти и тела без души, про летающие города, в которых жители вечно юные». Отец Марио был уверен, что ремесленник не лжет, и поэтому отправился с ним в Такону. Там бедный Альберто сделал шаг и… исчез опять! Теперь уже навсегда.

Возвращение Мартина Бормана

Этот человек не был авантюристом, однако у него было множество биографий. Точнее говоря, первые сорок пять лет его жизни изучены досконально. У историков почти не возникает вопросов. Первая дата: 17 июня 1900 г. Семья: сын сержанта. Первые скупые записи: полевой артиллерист времен Первой мировой, позднее поместный инспектор. Первый подвиг: убийство своего школьного учителя. Первый арест: год тюрьмы. Партия. Сплочение рядов, агитация, партийные списки. 1929 г. Свадьба. А в «свадебных генералах», свидетелем на свадьбе – сам «Адольф-законник». Многим немцам это имя уже известно, они гордятся своим Адольфом. Первый ребенок. Потом еще девять детей. Продвижение по службе. «Золото партии». Сперва Hilfskasse – фонд помощи тем, кто пострадал в уличных боях с «красными». Затем – Фонд Адольфа Гитлера. Огромные финансовые потоки: налоги, пожертвования, принудительные взносы. И постоянные конкуренты, которых надо опередить, перехитрить, подавить. Новая недвижимость, новые страны, людской мусор: славяне, евреи, пленные. Прозвища: «серый кардинал», «железный канцлер», «Макиавелли за письменным столом». Титул: секретарь фюрера. Ответная услуга: свадьба Гитлера. А в «свадебных генералах», свидетелем на свадьбе – он, Мартин Борман. 29 апреля 1945 г.

Мартин Борман

Новая жизнь начинается вечером 1 мая. Бормана видели на улице. Он выбрался из бункера. Он куда-то шел. Он был уверен, что спасется. Он отправил телеграмму Карлу Дёницу, новому президенту рейха. Он спешил встретиться