Дорогой Дуэйн, с любовью - Элиза Гордон

Я смотрю на сиденье рядом со мной, на сумку с лицом Дуэйна «Скалы» Джонса, напечатанное спереди.

— Я просто фанатка.

— Это так мило! Что ж, спасибо! Вы выглядите так, будто будете замечательной мамой. «Вперед «Скала»!» — говорит она и отскакивает, оставляя меня наедине с вопросом о причине моей такой жизни.

Судя по тому, как чертовски медленно все идет, эта извращенная двенадцатилетняя рок-звезда, должно быть, действительно наслаждается этим спектаклем. Я достаю свой телефон, игнорирую миллиард сообщений от Тревора о его синих яйцах и захожу в «дневник», где пишу все свои письма Дорогому Дуэйну. Эй, это самое безопасное место для хранения этих посланий. В девятом классе я вроде как пришла домой очень пьяной и меня вырвало на совершенно новое выпускное платье Джеки, которое висело в нашей общей спальне, поэтому в погоне за местью Джеки прочитала все мои дневники, заполненные письмами к мистеру Джонсону, а потом рассказала маме кучу секретов, которые должны были быть только между мной и моим героем. (Я же говорила, что она была той еще дурой).

Впоследствии, поскольку это было еще до облачных хранилищ, я создала защищенный паролем дневник в форме неопубликованного блога, где могла писать свои письма. Джеки умна, но она не технарь — она ни за что не смогла бы залезть под мой матрас и снова взломать мою личную переписку. (Я назвала это «Операция «Твердая скала» — понятно? Твердый как скала, как в «не поддающихся взлому глупыми сестрами»?)

Эта система работала. С тех пор она не читала ни одной записи в дневнике. И на свидании на выпускном балу ей изменили с более молоденькой, так что выбор партнера был почти так же неудачен, как платье, в котором она пошла на бал. По крайней мере, блевотина, настоянная на охладителе вина, придала ей какой-то цвет.

ОПУБЛИКОВАТЬ СОХРАНИТЬ ПРЕДПРОСМОТР ЗАКРЫТЬ

21 марта 2016 года

Дорогой Дуэйн Джонсон,

Это прослушивание — о чем думала леди Макбет? Томас говорит, что я должна вернуться в Лос-Анджелес. Неизменно актуальный вопрос: что бы сделал Дуэйн?

Считается ли педофилией, если вокалист-извращенец из этой группы несовершеннолетний, и я должна танцевать для него? Я должна уйти. Это кажется странным. А беспризорница рядом со мной только что спросила, жду ли я здесь свою дочь. С уверенностью могу сказать, что никогда бы не позволила своей дочери танцевать для какого-то малолетнего, помешанного на музыке вундеркинда.

Ты прав. Я должна идти. Спасибо.

Кроме того, Вяленая Джеки отправила электронное письмо с медицинским дерьмом, и я хочу верить, что она действительно заботится о моем холестерине ЛПНП (прим. — липопротеины низкой плотности — класс липопротеинов крови, являющийся наиболее атерогенным), но в основном я заканчиваю тем, что чувствую, что хочу убежать в Dunkin' Donuts, чтобы мое сердце взорвалось по-настоящему, а затем я могу вернуться как призрак и преследовать в ее офисе. Интересно, все ли ее пациенты подумали бы, что она такая замечательная, если бы знали, что она выиграла выборы президента старшего класса, потому что в день выступления отправила своему конкуренту торт «Бывший Слабак» или что она на самом деле не сдала SAT (прим. — академический оценочный тест), наняв самозванца, чтобы пройти тест за нее. Видите? Даже Вяленая Джеки — человек.

Твоя в блаженстве с шоколадной глазурью,

Даниэла Элизабет Стил, Ч.К. (Человеческая катастрофа)

P.S. Электронное письмо, которое она отправила? Статья о самопомощи для детей родителей, которые уходят от них, дополненная викториной: «У вас проблемы с папой?» Да ладно вам, ребята — Джеральд Роберт Стил ушел, наверное, миллион лет назад, потому что его семья сумасшедшая. Люблю ли я этого парня за то, что он так поступил? Нет. Разве я виню его? Двойное «нет». Серьезно ли я собираюсь переехать в Порт-о-Франсе? Да. Я на Амазонке, смотрю на эту дурацкую парку с искусственным мехом, пока мы разговариваем.

* СОХРАНИТЬ*

* ЗАКРЫТЬ*

Прежде чем вычеркнуть свое имя из регистрационного листа, я пишу Леди Макбет:

Девушка, проходящая прослушивание, только что спросила меня, жду ли я свою дочь. Может быть, в следующий раз рассмотрим что-нибудь менее молодежное? ☺

Улыбающийся смайлик говорит, что я ненавижу тебя и люблю. Я узнала от Леди Макбет, что пассивная агрессия работает лучше всего; например, узнать, уволилась ли ее последняя няня или жена отца ее ребенка все еще преследует ее в Интернете.

Честно говоря, Дженис заслужила каждый дюйм своего широко известного прозвища.

Без объяснений для Бриттани, которая сейчас разговаривает по телефону, я провожу черту через свое имя и шаркаю к двери, избегая зрительного контакта с симпатичными девушками, хихикающими от нервного перенапряжения. Пусть они беспокоятся о том, чтобы трясти задницами и сиськами.

Я потрясу своей задницей за вторую половину этой кленовой лепешки.

Глава 6

— Твоя подводка для глаз немного темновата для офиса, тебе не кажется? — говорит Вив, стараясь произвести наилучшее впечатление на Старуху. Она машет мне пальцем со своего места рядом с моей кабинкой.

— Это смазка для покрышек. От замены моих шин.

— Как прошла замена шин?

— Я ушла рано. Не мой вариант, — говорю я, пряча сумку в большой ящик моего скучного серого металлического стола.

— Как тебе не стыдно! Это могло бы стать твоим большим прорывом! — Вив наклоняется и гладит любимую фотографию Скалы. — Что бы он сказал, если бы узнал, что ты сбежала с прослушивания?

— Я не сбежала. А ушла. Оно было для музыкального клипа, и я была старой девой по сравнению с другими девушками, и он бы тоже не стал там задерживаться.

Вив цокает на меня.

— Ты никогда не получишь свой Оскар, если будешь так себя вести.

— Я никогда не получу свой Оскар, выставляя свой зад напоказ перед двенадцатилетними рок-звездами.

— Фу. Это действительно кажется на грани незаконного.

— Спасибо.

Лидия пролетает мимо — и да, она пролетает, потому что ей шесть два и у нее обе ноги, у нее грива каштановых волос, которые заставили бы Аппалузу позавидовать, и мы несколько раз угрожали, что собираемся украсть ее ДНК, чтобы клонировать ее метаболизм, чтобы мы все могли есть столько, сколько полузащитник, и не набирать ни грамма.

— Девять минут, дамы! Не опаздывайте!

— Думаю, что собираюсь стать актрисой, — говорит Вив, хватая мою кофейную чашку из хаоса, который царит на моем столе, и морщится, когда понимает, что в чашке