Аварийщик. Дом №0 - Алекс Андрович

тридцать четыре — тусклым красным. Одна, в центре, была белой.

Уже знакомая статистика.

Сергей подошёл к карте. Лампочка дома № 1847 горела зелёным.

— Наш дом, — сказал он.

— А остальные?

— Те самые узлы.

На отдельном столе лежал журнал дежурств. Сергей открыл последнюю заполненную страницу.

12 января 1995 года.

Смена принята мастером участка Орловым Н.Н.

Ниже несколько заявок: «узел 31 — пространственный шум», «узел 8 — остановка буфера», «жилой сектор — массовый ложный вызов». Последняя запись:

03:17. Получено распоряжение о консервации участка № 0. Причина не указана. Центральный доступ передан внешнему управлению. Личный состав эвакуировать. Архив оставить.

Под ней другой рукой:

Не все ушли.

Петрович прочитал через плечо.

— Хорошая надпись.

— Очень обнадёживающая.

Сергей перелистнул дальше, но страницы были пустыми.

В соседней комнате оказалась мастерская. Инструменты лежали в шкафах: обычные пассатижи, индикаторы, кабельные ножи, рядом предметы, назначение которых Сергей не понимал. Один выглядел как толстый металлический циркуль, другой — как катушка без провода. Диагностика на них отвечала одинаково:

ДОПУСК НЕДОСТАТОЧЕН

— Лучше ничего этого не трогать, — сказал Сергей.

— Я как-то и не собирался.

— Запишем этот исторический момент.

Третья дверь вела в маленькую комнату отдыха: две кровати, шкаф, плитка, стол. На стене календарь за 1994 год. В шкафу висели рабочие куртки с тем же символом треугольника в круге. Сергей провёл рукой по ткани. На груди вышивка: «Аварийный оператор».

— Форму дают, — сказал он. — Уже плюс к вакансии.

Петрович не ответил. Он смотрел на фотографию над столом.

На чёрно-белом снимке стояла бригада из семи человек. Подпись: «Участок № 0, 1979». Среди них был Синицын — молодой, но узнаваемый по лицу. Рядом стоял мужчина лет тридцати пяти, худой, с тёмными волосами и тяжёлым взглядом.

Сергей подошёл ближе.

— Это ещё что за шутка?

Мужчина был похож на него.

Не просто общими чертами. Те же скулы, форма носа, линия бровей. Если бы Сергею показали фотографию и сказали, что это его отец в молодости, он бы поверил. Но отец Сергея никогда не работал в коммунальной службе особого назначения. По крайней мере, насколько ему было известно.

Под снимком фамилии.

Синицын А.Г.

Рогов П.М.

Беляев…

Сергей наклонился. Нет. Показалось.

Под похожим мужчиной стояло:

Воронцов С.В.

Те же инициалы, что у Сергея.

— Совпадение, — сказал Петрович.

— Конечно.

— Я серьёзно.

— Я тоже. Просто сегодня у совпадений план перевыполнен.

На полке под фотографией лежала металлическая коробка с удостоверениями. Большинство пустые. Одно осталось внутри.

Сергей открыл.

ГОРОДСКАЯ АВАРИЙНАЯ СЛУЖБА ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

ОПЕРАТОР ВОРОНЦОВ СЕРГЕЙ ВИКТОРОВИЧ

Сергей перестал дышать на секунду.

— Петрович.

— Вижу.

Он прочитал ещё раз.

Сергей Викторович.

Не просто те же инициалы. Полностью его имя и отчество.

Дата рождения была другой: 1941 год. Дата выдачи удостоверения — 1974-й.

Фотография — тот самый человек с группового снимка.

Сергей перевернул удостоверение. На обороте стояли отметки допуска, подпись, выцветшая печать. Никакой мистики. Нормальный советский документ, если забыть его содержание.

— У тебя родственники Воронцовы были? — спросил Петрович.

— Не знаю. Мать девичью фамилию другую носила. Отец Беляев.

— Может, дед?

— Деда Сергеем не звали.

Он убрал удостоверение в карман. Потом передумал и положил обратно. Не хотелось брать отсюда ничего, пока он не понимал правил.

Рация ожила.

— Серёг, приём, — голос Лены.

— Слышу.

— У вас всё нормально?

— Смотря какой стандарт нормы.

— Прошло двадцать минут.

Сергей посмотрел на часы. Ему казалось — максимум десять.

— Здесь время идёт иначе?

— У меня двадцать две минуты с вашего спуска.

Петрович показал свои часы. На них прошло одиннадцать.

Сергей выругался.

— Лен, каждые пять минут вызывай. Если мы не отвечаем два раза подряд — никого вниз не отправляй. Поняла?

— А что делать?

— Звони всем. Начальству, пожарным, милиции, Папе Римскому. Только сюда не лезьте.

— Спасибо, очень успокоил.

— Работаю над сервисом.

Они вернулись в диспетчерскую комнату. Сергей хотел закончить осмотр и уходить, но на центральном столе зазвонил телефон.

Обычный чёрный аппарат с диском.

Оба замерли.

Звонок повторился.

— Не бери, — сказал Петрович.

— Разумное предложение.

Третий звонок.

Сергей посмотрел Диагностикой.

ЛИНИЯ ЦЕНТРАЛЬНОЙ ДИСПЕТЧЕРСКОЙ

СТАТУС: АКТИВНА

ВХОДЯЩИЙ ВЫЗОВ

— А вот теперь любопытно.

— Ты пять минут назад хвалил меня за осторожность.

— У меня характер нестабильный.

Он снял трубку.

— Аварийная служба.

Несколько секунд шёл тихий треск. Потом женский голос произнёс спокойно и буднично:

— Центральная диспетчерская. Назовите участок.

Сергей посмотрел на Петровича.

— Нулевой.

— Назовите оператора.

— Беляев Сергей Викторович.

Пауза.

— Оператор не зарегистрирован. Подтвердите аварийное назначение.

Перед Сергеем всплыло системное окно.

ПОДТВЕРДИТЬ ЛИЧНОСТЬ?

Он выбрал «да».

В трубке щёлкнуло.

— Личность подтверждена. Функция?

— Аварийщик.

— Функция подтверждена. Центральная диспетчерская передаёт вам временное обслуживание территории сектора 0-17. Принять?

Сергей не ответил сразу.

— Что входит в территорию?

— Сорок семь узлов городской фиксации и вспомогательные объекты.

— В каком состоянии?

— Актуальная диагностика будет предоставлена после принятия.

— Очень удобно. Сначала подпись, потом смета.

Голос не отреагировал.

— Принять обслуживание?

— Какие последствия отказа?

— Участок останется без локального оператора.

— И?

— Заявки будут перенаправлены внешнему управлению.

Миронову.

Сергей посмотрел на карту. Тридцать четыре красных огня. Если он откажется, всё вернётся тем, кто сознательно отключил дом № 1847. Но если согласится, возьмёт ответственность за вещи, которых даже не понимает.

— У меня есть право выбирать заявки?

— В пределах допуска.

— Право передавать их внешнему управлению?

— Да.

— Право отказаться от участка позже?

Пауза.

— После назначения постоянного оператора.

— То есть пока замены нет, я крайний.

— Формулировка не распознана.

— Конечно.

Петрович тихо спросил:

— Чего там?

Сергей прикрыл трубку ладонью.

— Мне город на обслуживание предлагают.

— Зарплату спросил?

Сергей посмотрел на него и рассмеялся.

— Вот за это я тебя уважаю.

Он снова поднёс трубку.

— Последний вопрос. Почему выбрали меня?

— Локальный узел зафиксировал соответствие