Письма из тишины - Роми Хаусманн

– Хорошо. Если что – зови.

С этими словами она выходит. Несколько секунд я смотрю на закрытую дверь, потом перевожу взгляд на госпожу Лессинг. Ее глаза приоткрыты, взгляд мутный.

– Я съел ваш пудинг, – говорю я.

– Ах, мой дорогой господин Даниэль, – слабо улыбается она. – Главное, что вы рядом.

ЛИВ

Лив: Кто-нибудь рассматривал возможность того, что Джули сама организовала свое похищение? Что дома стало невыносимо и она решила сбежать?

Фил: Я понимаю, к чему ты клонишь. После того, как Новак напал на Даниэля В., возник вопрос: а вдруг он был жесток и с Джули? Полиция даже подозревала сексуальное насилие.

Лив: Ну надо же… А ты, смотрю, в курсе дела. И это при том, что поиском информации занималась я, а не ты.

Фил: У меня просто хорошая память, а это дело долгое время не сходило с первых полос. Но вернемся к твоей теории о том, что Джули могла сбежать из дома. Хочешь честно? Я не верю. Во-первых, насилие в семье так и не было доказано, а во-вторых, мало просто сбежать, надо еще не попасться. А в случае Джули – не попадаться на протяжении двадцати лет. Как шестнадцатилетняя девочка смогла бы такое провернуть? Где бы пряталась? На что жила?

Лив: Ты прав. Без помощи она бы не справилась.

Фил: А значит, мы снова возвращаемся к Даниэлю В., нашему Джеймсу Дину на минималках, также известному как Грейпфрутовый Глаз. Надеюсь, ты собрала о нем какую-нибудь информацию?

Лив: Нам известно следующее: Даниэль В. рос без отца, его воспитывали мать и бабушка с дедушкой. Все они были глубоко верующими – походы в церковь по воскресеньям, церковный хор, полный набор. Об отце ничего не известно, а поскольку мать до самой смерти носила девичью фамилию, можно предположить, что Даниэль был внебрачным ребенком.

Фил: Или результатом непорочного зачатия. В таких кругах подобное, говорят, случается.

Лив: Напомни-ка, кто у нас тут был против маловероятных теорий?

Фил: Туше́.

Лив: После школы Даниэль пошел учиться на электрика, но вскоре бросил. Бывшие однокурсники вспоминали его как замкнутого и чудаковатого – видимо, он не нашел общего языка с коллективом. Ко времени знакомства с Джули он учился на медбрата по уходу за пожилыми людьми.

Фил: Ну просто добрый самаритянин.

Лив: Смотрю, ты его невзлюбил… Не стоит забывать, что Тео Новак тоже внешне выглядел благополучным. Ведь не просто так полиция проверяла, не был ли он домашним тираном. И то, что доказать ничего не удалось, еще не означает, что ничего не было.

Фил: Забудь о Новаке. Лучше вспомни интервью, которое дал лучший друг Джули – он прямым текстом обвинил Даниэля в абьюзе! Думаю, что бы ни произошло седьмого сентября две тысячи третьего года, причина кроется именно в Даниэле.

Лив: Но они с Джули к тому времени давно расстались.

Фил: Вот именно! Что, если Даниэль не смог смириться и решил вернуть ее силой?

Лив: Хм, тогда и требование выкупа становится логичным… Даниэль был стажером, лишние деньги ему не помешали бы…

Фил: …Но Новаки подключили полицию, он испугался и отменил передачу денег.

Лив: Вполне возможно. Но почему в доме не нашли его отпечатки пальцев или ДНК?

Фил: Наверняка нашли, просто это ничего не доказывало. В конце концов, они с Джули встречались. Достаточно было одного-единственного визита к ней домой, и твой аргумент сразу теряет силу.

Лив: Ну… да, может быть. Даже не знаю. Полиция вряд ли отпустила бы Даниэля, если бы действительно считала его похитителем.

Фил: Не имеет значения, кем кто кого-то там считает. Все решают доказательства, а если доказательств нет – увы, не повезло. Но да, уважаемые слушатели, мы обязаны подчеркнуть, что все это – не более чем гипотеза. Мы ни в коем случае не утверждаем, будто Даниэль В. действительно причастен к исчезновению Джули Новак. Давай для ясности говорить просто «похититель».

Лив: Да, так будет лучше. Знаешь, меня поражает, что дело до сих пор не раскрыто. Особенно учитывая, насколько неуклюже действовал похититель – начиная с этого странного письма с требованием выкупа.

Фил: Или… А вдруг я, похититель, вовсе не такой дилетант, как все думают? Может, наоборот – я чертовски умен! Может, я вот уже двадцать лет вожу всех за нос – и никто не замечает…

Лив: Но двадцать лет – слишком долгий срок, чтобы не допустить ни одной ошибки.

Фил: Вот именно. Я же говорю – я умен. И терпелив.

Лив: Ты что, правда думаешь, что Джули еще жива?

Фил: А ты?

Лив: Нет. Просто потому что – как ты сам уже сказал – мало просто исчезнуть, нужно еще оставаться исчезнувшим. А двадцать лет – на мой взгляд, слишком долгий срок.

Фил: Тем важнее заново поднять дело и наконец дать родным хоть какую-то определенность. Вы должны знать, друзья, что Лив обращалась к Тео Новаку, отцу Джули, с просьбой дать интервью для нашего подкаста. К сожалению, на момент записи сегодняшнего выпуска он так и не ответил.

Лив: Ну, ему уже за семьдесят, сам понимаешь – пожилые люди и техника… Или он слишком занят, избивая очередного несчастного, ха-ха… Как бы то ни было, сегодня нам не удалось разгадать тайну исчезновения Джули. Поэтому, пожалуй, на этом мы попрощаемся с нашими слушателями. Вернемся на следующей неделе с новым выпуском подкаста о настоящих преступлениях Two Crime. С вами были Лив Келлер и-и-и-и…

Фил: Филипп Хендрикс.

Лив: А пока – держитесь бодрячком и не дайте себя прикопать! Пока-пока!

ТЕО

Я довел дело до конца – с тем же упорством и настойчивостью, с которой в юности отрабатывал вольный стиль, три года подряд приносивший мне серебро на чемпионате среди юниоров в клубе «Альбатрос». Только теперь сопротивление исходило не от воды, а от моей дочери Софии. Но я не сдался. Позвонил Лив Келлер и договорился о встрече.

И вот мы встречаемся там, где нет недопонимания – только разбитые сердца, несбывшиеся мечты и запоздалые прозрения. Бо́льшую часть жизни это место кажется неприятным и чуждым – пока сам не оказываешься тем, у кого разбито сердце. А потом приходит страх. Не просто страх смерти, а ужас перед ее неотвратимостью. Перед этой пустотой, за которой – ничего.

Я был врачом. Мне приходилось принимать решения, от которых зависели чужие жизни. А теперь перед лицом собственной смерти я беспомощен. Ни один врач не может мне помочь. У