Современный зарубежный детектив-11. Книги 1-19 - Сол Херцог

ландшафт надгробий выделялся безвкусный мавзолей. Эйвери шла по знакомой тропинке до самого «Участка», как она мысленно его называла. Еще одна минута потребовалась ей, чтобы набраться смелости и приблизиться. Она проехала почти пять тысяч километров – тяжелых, изматывающих километров, которые привели ее из одного конца страны в другой, по дороге сделав душещипательную остановку, чтобы увидеться с Конни Кларксон, женщиной, которую разорила семья Монтгомери, – и тем не менее эти последние несколько шагов были самой сложной частью пути.

Прошло много лет, но смотреть на надгробную плиту до сих пор было испытанием. Это было так бессмысленно, что Эйвери едва могла прочитать написанное имя. Она должна была плакать, но не плакала. Эта часть ее мозга больше не велась на провокацию. Это ежегодное путешествие стало больше деловым, чем ритуальным, и по большей части Эйвери тянуло покончить с ним. Она минуту или две постояла на могиле, прежде чем наконец присела на корточки и провела ладонью по лицевой стороне камня.

Она снова вспомнила день, когда старший брат настоял, чтобы она вывела яхту, в то время как на горизонте начинали греметь грозовые тучи.

– Проклятье, Кристофер, – прошептала она надгробию брата. Потом встала, сделала пару шагов вправо и положила букет на соседнюю могилу.

– Люблю тебя, мама, – сказала Эйвери, после чего развернулась и пошла в обратную сторону.

После длительного перерыва Уолт Дженкинс немного заржавел. Следить за кем-либо, пешком или на машине, целое искусство, и чтобы делать это хорошо, требуется тренировка и поддержание формы. Единственное, за чем Уолт следил за последние три года, это «Янки» и уровень в бочке ямайского рома «Хампден Истейт», на который он заключил фьючерсы. Это местная дистиллерия в часе езды от его дома в Негриле. Эта мысль напомнила ему, что надо бы проверить последнее время, когда бочку сцеживали. Он тряхнул головой и прогнал мысль: посторонние мысли не приносят пользы специалисту по наблюдению. Еще один намек на то, что его не было слишком долго.

Ранее он позволил нескольким пассажирам выйти из поезда следом за Эйвери, чтобы между ними была хорошая прослойка людей. Он записал адрес дома из песчаника, в который она заходила, стоял в конце квартала, когда она вошла в цветочный магазин, и выждал некоторое время после того, как она прошла в ворота, прежде чем последовать за ней на кладбище. Теперь, когда она спешила прочь от участка, где провела последние несколько минут, Уолт был меньше заинтересован в слежке за ней. Когда она исчезла за вершиной холма, он подошел к участку, на котором она оставила букет цветов. Пригнувшись, прочитал надпись на надгробии. Наконец он достал из кармана телефон и набрал номер Джима Оливера. Было непривычно звонить своему бывшему боссу ФБР после стольких лет.

– Оливер, – произнес голос в телефоне.

– Утром она вышла из гостиницы. Я проследил за ней до дома в Бруклине.

– Адрес?

Уолт продиктовал адрес с клочка бумаги, на котором записал его.

– После Бруклина она отправилась на кладбище Гринвуд.

– Да, – сказал Оливер. – Она ходит туда каждый год.

Глава 27

штат Северная Каролина

среда 30 июня 2021 г.

Приютившийся у подножий Голубого хребта дом был одним из известнейших объектов недвижимости в регионе. Он мог похвастаться шестью спальнями, семьсот сорока квадратными метрами и величественными видами легендарного озера Норман. Недавно модернизированный, он фигурировал в «Архитектурном дайджесте» и украшал страницы журнала «Магнолия». Первоначально купленный за шесть миллионов долларов, сегодня он стоил бы в два раза дороже. Кадиллак «Эскалейд» въехал в главные ворота и остановился на круговой подъездной дорожке из брусчатки. Его пассажирами были главный редактор и генеральный директор «Хэмингуэй Паблишинг», крупнейшего издательства в мире. Сегодня у них была одна цель: связать своего самого продаваемого автора многолетним соглашением, которое гарантирует, что в обозримом будущем ее романы будут продолжать свои головокружительные тиражи в «Хэмингуэе».

«Багаж», первая книга Натали Рэтклифф, поступила в продажу в 2005 году. «Хэмингуэй Паблишинг» выпустил дебют скромным тиражом, но устроил книге мощную рекламную кампанию. Запутанный детектив о Пег Перуджо – безработной главной героине с тяжелым прошлым, которая находит любовь в неподходящих местах, пока продирается сквозь криминальные расследования, прежде чем поймать плохого парня, – «Багаж» нашел свою аудиторию. Дебют Натали Рэтклифф стал передаваемым из уст в уста издательским феноменом, и через шесть недель после выхода книга вошла в список бестселлеров. А через три недели заняла верхнюю строчку. Права на издание в других странах потекли рекой, и книга зашагала по миру, покоряя списки бестселлеров в каждой стране, где издавалась. Были проданы ошеломительные восемь миллионов экземпляров, и это сделало Натали Рэтклифф (и Пег Перуджо) узнаваемым брендом. Единственной книгой, которой хватило мощи сбросить «Багаж» с вершины списка «Нью-Йорк Таймс», стало ее продолжение, «Хард Нокс», продажи которой составили одиннадцать миллионов экземпляров. Натали Рэтклифф, когда-то работавшая медиком в неотложке, быстро заскучала в медицине и приемных покоях, полных больных пациентов. Сосредоточившись на писательстве, Натали штамповала по одному роману в год и стала наиболее продаваемым автором художественной литературы десятилетия. Сегодня по всему миру продали более ста миллионов романов о Пег Перуджо.

Натали проводила лето, заканчивая свою шестнадцатую рукопись, финальную в сделке на три книги с «Хэмингуэй паблишинг». Каждый раз, когда контракт Натали подходил к концу, другие издатели делали предложения ее литературному агенту о том, почему ей следует расстаться с «Хэмингуэем» и издаваться у них. И поэтому «Эскалейд» припарковался перед особняком у озера Нельсон. «Хэмингуэй Паблишинг» не собирались позволить своему самому продаваемому автору ускользнуть сквозь пальцы. «Хэмингуэй» открыли Натали Рэтклифф и ее эксцентричную, но обаятельную героиню и планировали удержать их обеих. «Эскалейд» с тем же успехом мог быть инкассаторским фургоном.

Кенни Арнетт был генеральным директором «Хэмингуэй Паблишинг» более десяти лет и обладал впечатляющим умением удерживать своих лучших авторов. Диана Гольдштейн редактировала все когда-либо издававшиеся книги Натали Рэтклифф, и ей казалось, будто она лично знакома с Пег Перуджо. Много лет назад Диана дала шанс «Багажу» после того, как несколько издательств отказали. Многие участники рынка презрительно усмехались, когда «Хэмингуэй» предложили два миллиона долларов за третью и четвертую книги Натали Рэтклифф, считая, что Пег Перуджо исчерпала себя и что продолжения разделят судьбу многих переоцененных книг этого жанра – большой ценник и мало прибыли. Оглядываясь назад, два миллиона долларов оказались мелочью по сравнению с прибылью от книг. Через пятнадцать книг Пег Перуджо стала непреодолимой силой с обширной армией поклонников, которые любили ее неидеальную личность, пухлую талию и способность переиграть – случайно или наоборот – самых