Невеста была в черном. Черный занавес - Корнелл Вулрич

–Меня пустили на стойке, – сухо буркнул он. Девушка вопросительно поглядела в другой конец комнаты и получила сделанный украдкой взмах рукой, что можно было посчитать разрешением подниматься. Вангер не хотел рисковать со скользкой добычей настолько, чтобы выжидать в лобби, пока они звонили ей снизу.

Девушка выпустила его на седьмом этаже.

–Подождите меня здесь. И никаких пассажиров по пути, едем прямо вниз.

Она наблюдала за ним во все глаза, пока он пересекал по-домашнему мирный коридор; она понимала, что это арест.

Он постучался. Ему ответил голос без тени страха:

–Кто там?

–Пожалуйста, откройте, – тихо ответил он.

Она тотчас же отворила, все еще с удивлением на лице из-за мужского голоса. Раковина позади была заполнена шелковыми чулками.

–Я мог бы попросить вас пройти со мной? – Он сказал это скорее угрюмо, чем жестко.

Она отозвалась:

–Ах, – слабеньким голоском.

Он ждал в открытом дверном проеме. Она покопалась в стенном шкафу в поисках верхней одежды, но никак не могла найти то, что хотела.

–Не понимаю, почему мне не страшно, – запинаясь, проговорила она. – Наверно, следовало бы… – Ей было очень страшно. Она выронила вешалку, на которой висело пальто, и пришлось его отряхивать. Затем она попыталась надеть пальто, забыв вынуть из него вешалку.

–Ничего с вами не случится, мисс Бейкер, – мрачно сказал он.

–Придется бросить чулки, так ведь? – спросила она.

–Думаю, вам лучше их оставить как есть.

Она сдвинула брови, вынула дверной упор на выходе.

–Жаль, что не успела закончить с ними, прежде чем вы появились, – сказала она со вздохом. – Я вернусь сюда? – поинтересовалась она перед тем, как выключить свет. – Или надо… надо взять с собой что-то на ночь? – Ей было очень страшно.

Он просто закрыл дверь за ней.

–Понимаете, меня ведь никогда не арестовывали, – примирительно объяснила она, следуя за ним по коридору, дополняя нервными шажочками его длинный, мерный шаг.

–Хватит, ладно? – раздраженно отрезал он.

* * *

Он прошел в затемненную комнату, посмотрел на мисс Бейкер, зажег сигарету; внешнему радиусу медленно расплывающегося дыма потребовалось несколько мгновений, чтобы добраться до конического столба приглушенного света над девушкой. Когда дымок долетел туда, он стал бледно-голубым, будто из пробирки.

–Слезами горю не поможешь, – проговорил он с отстраненной вежливостью. – С вами не обращаются жестоко. Вы только себя можете винить за то, что оказались здесь.

–Вы не знаете, что значит… – заявила она в направлении, откуда доносился его голос. – Вы живете арестами, для вас это ничто. Вы не можете знать, что происходит с тобой, когда в одну минуту ты у себя в комнате, в безопасности, в спокойствии и гармонии с миром, а в другую кто-то вдруг приходит, чтобы забрать тебя. Выводит из дома, где ты живешь, у всех на глазах, проводит по улицам… А когда тебя приводят на место, узнаешь, что ты, оказывается… убила человека! Нет, я не выдержу это! Я всего мира боюсь этой ночью! Я будто попала в одну из тех сказок, которую я рассказываю ребятишкам, будто она неожиданно стала явью и я теперь проклята каким-то чудищем.

И, не переставая плакать, она попыталась улыбнуться в темноту вместо извинения.

Еще один голос раздался из тьмы:

–А вы думаете, что Морану легко было в те последние полчаса в кладовке? Вы не были там, когда его вытаскивали оттуда. В отличие от нас.

Она пригладила волосы на голове, не издав ни звука.

–Не надо, – позволил себе ремарку Вангер. – Она из чувствительных.

Невидимая полицейская, приложив язык к губам, издала цокающий звук, выражая свое мнение по данному вопросу.

–Я не знала, что это убийство. Я не знала, что с ним это сделали намеренно! – ответила девушка на деревянном стуле. – Когда вы тогда привели меня к ним в дом, я думала, что это несчастный случай, что он каким-то образом сам себя закрыл, а мальчик не понял опасность ситуации и потом, чтобы избежать вины, как часто бывает у детей, напридумывал, что я была там.

Вангер заметил:

–Это никак не меняет дела. Мы вас допрашиваем не поэтому. Вы не были в шведском заведении. Вы не были в «Стандарте». Но вы потом уже пошли туда и попросили их сказать, что вы там были! И вы еще удивляетесь тому, что вы здесь.

Она держала себя за запястье и выкручивала его круговыми движениями. Наконец она ответила:

–Знаю… Я не поняла, что за мною будут вести слежку так сразу… Вы казались таким дружелюбным в тот день.

–Мы никого не предупреждаем.

–Я не знала, что это было убийство; я думала, что мне придется иметь дело только с выдумкой ребенка. – Она глубоко вдохнула. – Я была… с мужем. Его зовут Ларри Старк, он… он живет по адресу Марси-авеню, дом № 420. Я приготовила ему ужин у него на квартире и провела там весь вечер.

Признание никого не впечатлило.

–Почему же вы нам сразу это не сказали, когда мы спросили?

– Я не могла, разве вы не понимаете? Я – учительница, у нас действует запрет на брак, это мне может стоить работы.

–Мы камня на камне не оставили от вашей первой истории, там не на что смотреть; естественно, вы решили ее подменить чем-то, но вы не можете ее сотворить из воздуха. Почему мы должны верить этой истории больше, чем первой?

–Спросите Ларри – он вам все скажет! Скажет, что я была все это время с ним.

–Мы с ним обязательно свяжемся. И он, вероятно, скажет, что вы были с ним. Но младший Моран говорит нам, что вы были с ним. И рисунок говорит нам, что вы были с ним. И два стакана апельсинового сока в холодильнике говорят нам, что вы были с ним. И ваш темно-синий костюм говорит нам, что вы были с ним. И ваше поведение за последние несколько дней говорит нам, что вы были с ним. От такого списка доказательств, милая, тяжело будет отбрыкаться.

Она только вдохнула, ничего не сказав, и позволила голове откинуться на спинку стула.

Луч желтого коридорного света прорезал прямоугольный мрак вокруг нее, и прозвучал голос:

–Он готов ее принять.

С душераздирающим скрежетом отодвинулся назад стул Вангера.

–Поздновато уже для этого. Сейчас вам это не поможет, лучше бы вы сразу во всем признались. Механизм уже запущен, мисс Бейкер, не стоит прыгать с поезда на поезд в середине пути – можете сорваться и разбиться.

Появилась его рука, она тянулась к ней через льющийся конус света.

Мисс Бейкер