Синдром пустоты - Эдуард Сероусов

– Это машина моего деда, – пояснил Денис, видя наши удивленные лица. – Он давно не ездит, держит на всякий случай. Я позаимствовал ключи, когда навещал его в прошлом месяце. Никто не будет искать нас в таком раритете.

– Он вообще заводится? – с сомнением спросила Вера, осматривая автомобиль, который выглядел так, будто не двигался с советских времен.

– Должен, – Денис открыл дверь и сел за руль. – Дед регулярно проверяет двигатель, даже если не выезжает.

К нашему удивлению, «Москвич» завелся с первой попытки. Мы сели в машину – Денис за рулем, я рядом, Вера на заднем сиденье – и выехали из гаража.

– Держимся второстепенных дорог, – сказал Денис, выруливая на улицу. – Избегаем постов ДПС и камер. Поездка займет дольше, но так безопаснее.

Мы выехали из поселка и направились в сторону Москвы по узкой просёлочной дороге. Впереди нас ждала столица – город возможностей и смертельных опасностей. Место, где решится судьба нашей миссии.

И, возможно, наши собственные судьбы.

Часть IV: Ремиссия или рецидив

Глава 16: Persona non grata

Знаете, что самое ироничное в больничных палатах? Тишина. Звенящая, стерильная, как будто специально созданная для того, чтобы мысли в голове звучали громче. Мои мысли в последние три дня были похожи на симфонический оркестр, который пытается исполнить Вагнера после недельного запоя. Хаотичные, болезненные, слишком громкие.

– Мистер Белов, ваши документы готовы, – медсестра протянула мне папку с бумагами о выписке. – Есть кому вас встретить?

Я посмотрел на неё и едва удержался от саркастического смеха. Кому меня встретить? После того, как Денис предал меня, Рогов попытался убить, а я объявил тихую войну одному из крупнейших холдингов страны? Список моих друзей сократился примерно до нуля.

– Такси вызову, – ответил я, подписывая бумаги.

Врач, пожилой мужчина с усталыми глазами и слишком прямой спиной, смотрел на меня с плохо скрываемым скептицизмом.

– Мистер Белов, я настоятельно рекомендую продолжить лечение. Ваше состояние…

– Мое состояние – моя проблема, – перебил я. – К тому же, я подозреваю, что долго в вашем заведении мне не продержаться. Как только некоторые люди узнают, где я, эта палата может стать опаснее фронтовой зоны.

Врач нахмурился, но спорить не стал. Наверное, за годы практики повидал достаточно сумасшедших параноиков. Он не знал, что моя паранойя полностью оправдана.

Я переоделся в вещи, которые принесла Вера – простые джинсы, футболка, толстовка с капюшоном. Мой гардероб из Brioni и Tom Ford остался в прошлой жизни, как и все остальное.

Выйдя из больницы, я увидел её – она стояла у неприметной серой "Лады", нервно оглядываясь по сторонам. Увидев меня, быстро направилась навстречу.

– Я же сказала, что буду ждать в машине, – в её голосе смешались облегчение и раздражение. – Зачем рисковать?

– Привет, Вера, – я слабо улыбнулся. – Я тоже рад тебя видеть.

Она закатила глаза, но уголки губ дрогнули в намеке на улыбку.

– Садись быстрее. Нам нужно ехать.

Я сел на пассажирское сиденье. Машина была старой, но чистой и ухоженной. Такая, которая не привлекает внимания – ни полиции, ни людей Рогова.

– Чья это машина? – спросил я, когда мы тронулись.

– Коллеги по редакции, – Вера не отрывала взгляда от дороги. – Одолжил на несколько дней. Не беспокойся, ему можно доверять.

– В наши дни этой фразы достаточно, чтобы начать беспокоиться, – хмыкнул я. – Куда мы едем?

– Сначала к тебе домой. Нужно забрать необходимые вещи, документы.

Я горько усмехнулся.

– Боюсь, это плохая идея. Рогов наверняка уже позаботился о моем жилище.

– И все же нам нужно проверить, – она бросила на меня быстрый взгляд. – Если там засада, просто проедем мимо. Но если нет – это наш шанс забрать то, что может пригодиться.

Я кивнул. Логично. Если бы я был на месте Рогова, я бы выставил наблюдение за моей квартирой. Но у Рогова много ресурсов, и он мог решить, что я не настолько глуп, чтобы возвращаться домой.

Когда мы подъехали к моему дому – элитной новостройке в центре Москвы, которая когда-то казалась мне символом успеха, – я напрягся. У входа стояла машина службы безопасности холдинга. Я узнал её сразу – черный внедорожник с тонированными стеклами.

– Проезжай мимо, – тихо сказал я. – Они здесь.

Вера кивнула и продолжила движение, не снижая скорости.

– Значит, домой нельзя, – сказала она. – У тебя есть другие места, где можно спрятаться? Друзья, которым ты доверяешь?

Я задумался. Лина? Нет, она часть того мира, от которого я пытался уйти. К тому же, первое, что она сделает – позвонит кому-то из наших общих знакомых, и информация быстро дойдет до Рогова. Олег? Слишком опасно, хоть он и помог мне однажды. Родители в провинции? Это подвергнет их опасности. Внезапно меня ударило осознание полного одиночества. За все годы карьеры, бесконечных вечеринок и сетевого общения я не приобрел ни одного настоящего друга, которому мог бы доверить свою жизнь.

– Нет, – честно ответил я. – Думаю, нам придется обойтись твоими ресурсами.

Вера кивнула, словно ожидала такого ответа.

– У меня есть съемная квартира в спальном районе. Хозяйка не оформляет официальный договор, берет наличными. Адрес не значится ни в одной базе, связанной со мной. Туда и поедем.

Мы ехали по вечерней Москве, и я смотрел в окно на проносящиеся мимо здания, людей, спешащих по своим делам, вывески магазинов и ресторанов. Город, который я считал своим, внезапно стал чужим и враждебным. Для него я больше не существовал. Кирилл Белов, успешный PR-директор «Меркурий Групп», умер. Вместо него появился Кирилл Белов – предатель, беглец, персона нон грата в мире большого бизнеса.

– Я проверила, пока ты был в больнице, – нарушила молчание Вера. – Твои счета заморожены. Официально – по подозрению в растрате корпоративных средств. Кредитные карты заблокированы. Членство в клубах аннулировано. В общем, Рогов основательно подчистил твое прошлое.

– Не удивлен, – я пожал плечами. – Что еще?

– В сети запущена информационная кампания против тебя. Ничего конкретного, просто намеки – проблемы с психикой, зависимость от наркотиков, возможная растрата. Классический метод: не обвинять прямо, но создать облако подозрений.

Я усмехнулся.

– Мой собственный метод. Я так уничтожил репутацию твоего брата. Ирония судьбы – умереть от собственного оружия.

Вера резко затормозила на светофоре и повернулась ко мне.

– Ты не умер, Кирилл. И я не для того вытащила тебя из больницы, чтобы ты занимался самобичеванием. Нам нужно действовать. У нас есть материалы против Рогова, но времени мало. Каждый день, пока мы