Я говорю нет! - Уилки Коллинз

– С величайшим удовольствием, – заверила Франсин.

– Сколько вы с мисс Эмили Браун пробыли вместе, когда мистер Моррис вас покинул?

– Не более четверти часа, полагаю.

– Произошло ли во время разговора что-нибудь примечательное?

– Нет, ничего такого.

Албан впервые решил вмешаться:

– Вы сказали что-нибудь, что взволновало или неприятно поразило мисс Браун?

– Странный вопрос, – заметила Франсин.

– Другого ответа вы не дадите? – настаивал Албан.

– Говорю же вам: нет! – воскликнула она, внезапно рассердившись.

На этом все и кончилось. Отвечая мистеру Вайвилу, Франсин смотрела на него без всякого смущения. Однако на Албана она даже не взглянула, не считая того момента, когда он вывел ее из себя. Помнила ли она, что человек, который задал ей неприятный вопрос, перед этим заподозрил ее в написании анонимного письма? Албан старался не быть пристрастным, хотя она сильно ему не нравилась и в нем зрело убеждение, что Франсин как-то связана с бегством Эмили.

Албан уехал в Лондон, не дождавшись ответа на телеграмму, отправленную со станции. Сесилия, сама не своя от тревоги, обратилась за утешением к Мирабелю, но тщетно. Умение утешать страждущих входило в его обязанности, и он славился им среди своих почитателей, однако когда прелестной дочери мистера Вайвила понадобились его услуги, Мирабель не сумел проявить себя с выгодной стороны. По правде говоря, он был слишком встревожен и обескуражен, чтобы прибегнуть к привычному набору сентиментальных фраз и ханжеских поучений. Под влиянием Эмили в священнике пробудилось единственное искреннее чувство в его жизни.

Ближе к вечеру наконец принесли долгожданную телеграмму. Все, что можно было сказать при создавшихся обстоятельствах, уместилось в одну строчку: «Я уже дома, не тревожьтесь, скоро напишу».

Пришлось им довольствоваться малым.

Книга пятая. Коттедж

Глава I. Эмили страдает

Миссис Элмазер, оставленная присматривать за домом Эмили в ее отсутствие и время от времени тяготившаяся своим одиночеством, подумывала, не взбодриться ли ей чашечкой чая, как вдруг к воротам коттеджа подъехал кеб. Раздался яростный звонок. Она открыла дверь и обнаружила на крыльце Эмили. Старой служанке хватило одного взгляда на дорогое, знакомое лицо.

– Господи, помоги! – воскликнула она. – Что стряслось?

Ни слова не ответив, Эмили ринулась в спальню, где умерла мисс Летиция. Миссис Элмазер застыла на пороге.

– Почему вы меня сюда привели? – спросила она.

– Почему вы не давали мне сюда войти?

– Когда же я не давала вам войти, мисс?

– Когда я приехала из школы, чтобы ухаживать за тетей. Ага, вспомнили! Правда ли – спрашиваю вас там, где умерла ваша старая хозяйка, – правда ли, что тетушка обманывала меня насчет смерти отца? Вы тоже знали?

Наступило мертвое молчание. Миссис Элмазер содрогнулась, рот ее приоткрылся, глаза обшаривали комнату с диким ужасом.

– Вам ее призрак сказал? – прошептала она. – Где призрак? Комната кружится, мисс, в ушах ветер свистит…

Эмили бросилась ее поддержать. Старая служанка упала в кресло и воздела в мольбе костлявые руки.

– Не пугайте меня… Отойдите!

Эмили подчинилась. Старуха утерла со лба холодный пот.

– Вы только что говорили о смерти своего отца, – выпалила она с отчаянной решимостью в голосе. – Так вот! Все мы знаем и скорбим… Ваш отец умер внезапно!

– Мой отец был убит в гостинице в Зеландии! И всю долгую дорогу до Лондона я страшилась в это поверить. Боже мой, теперь я знаю!

Произнеся эту тираду, Эмили взглянула на постель. Из-за мучительных воспоминаний о том, как тетушка себя выдала, комната стала ей ненавистна. Она выбежала вон. Дверь в гостиную была открыта. Войдя, она прошла мимо портрета отца, который тетушка повесила над камином, упала на диван и разрыдалась.

– Ах, отец! Мой дорогой, ласковый, любящий отец, мой первый, лучший, истинный друг – убит! Убит! О Господи, где была Твоя справедливость, где было Твое милосердие, когда он принял жуткую смерть?!

На плечо ей легла рука, и голос произнес:

– Тише, дитя мое! Богу виднее.

Эмили подняла взгляд и увидела над собой миссис Элмазер.

– Ах, бедняжка, – внезапно устыдилась она, – зря я вас напугала…

– Ничего, милая. Я стара и прожила тяжелую жизнь, а это хорошая школа. Я не жалуюсь. – Служанка умолкла и вновь задрожала. – Не знаю, поверите ли, если скажу, что я предупреждала свою несговорчивую хозяйку. Я ее предупреждала, стоя у гроба вашего отца! Сколько ни прячьте правду, говорила ей, наше дитя все равно узнает рано или поздно. Кто-то из нас точно доживет до этого дня. Вышло так, что дожила я – нет мне спасенья в могиле! Я хочу услышать все, не бойтесь меня напугать или обидеть. Я хочу услышать, как вы обо всем узнали, моя милая. Случайно или кто сказал?

Мыслями Эмили была далеко от миссис Элмазер. Она поднялась с дивана, прижав руки к ноющему сердцу.

– Долг всей моей жизни… Я думаю о долге всей моей жизни! Смотрите, я спокойна, я смирилась с тяжкой участью. Отныне память о моем дорогом отце не будет прежней! Я никогда не забуду о жутком преступлении, что осталось безнаказанным. Убийца скрылся от властей, но от меня ему не скрыться! – Она помолчала, глядя на миссис Элмазер с рассеянным видом. – Что вы сказали? Хотите услышать, как я узнала? Ну конечно! Садитесь, садитесь рядом, старый друг, и мысленно перенеситесь в Нидервудс. Албан Моррис…

Миссис Элмазер отпрянула с негодованием.

– Не поверю, что он причастен! Самый добрый, самый лучший мужчина на свете!

– Этот мужчина меньше всех на свете заслуживает доброго слова, – сурово отрезала Эмили.

– Да как у вас язык повернулся говорить такое!.. – воскликнула миссис Элмазер.

– Повернулся. Он завоевал мое участие и посмел вступить в сговор против меня, и вы знали! Он слышал, как я говорила о газетной статье про убийство отца – слышал, как я говорила о ней спокойно, беспечно, пребывая в невинной уверенности, что убили чужого человека, – и даже рта не раскрыл, чтобы предотвратить ужасное недоразумение! Он даже не сказал: давайте сменим тему, хватит с меня… Слышать о нем не желаю! Не дай бог покажется мне на глаза! Сделайте, как я велела: мысленно вернитесь в Нидервудс. Однажды ночью вы позволили Франсин де Сор вас напугать и бежали в сад. Молчите! Неужели вас нужно учить самообладанию в вашем-то возрасте?

– Я хочу знать, мисс Эмили, где Франсин де Сор сейчас?

– В загородном доме, из которого я уехала.

– Скажите, куда она отправится дальше? Обратно к мисс Лэд?

– Полагаю, да. А почему вас интересует, куда она подастся?

– Не буду перебивать, мисс. Я и правда