Тысяча кораблей - Натали Хейнс

Лаодамия, петляя, спускалась из дворца к городским стенам, на дорогу, которая вела от Филаки к морю. Там она будет ждать каждый день, пока не прибудут моряки и торговцы, направляющиеся в глубь страны. Сколько дней нужно, чтобы доплыть от Трои до Фессалии? Миновать остров Лемнос, затем пересечь мрачное Эгейское море и, обогнув побережье Эвбеи, войти в Пагасейский залив. Весь этот путь запечатлелся у нее в голове, потому что в течение нескольких дней перед отъездом Протесилай твердил лишь о том, как будет добираться домой.

— Не реви, маленькая царица, сказал он, когда слезы у Лаодамии хлынули таким потоком, что она боялась захлебнуться в них. Муж протянул руку с длинными изящными пальцами, созданными скорее для лиры, чем для меча, и осторожно вытер влагу со щек жены. — Я вернусь раньше, чем ты успеешь по мне соскучиться. Обещаю.

И Лаодамия кивнула, будто поверила ему.

— Ты должен пообещать мне кое-что еще, — попросила она.

— Все, что угодно.

— Пообещай, что не будешь первым, — сказала Лаодамия.

Красивый лоб Протесилая, в который она влюбилась с первого же дня, пересекла едва заметная складка меж бровей — единственный признак замешательства мужа. Его губы продолжали шептать ласковые, успокаивающие слова, точно он унимал испуганную лошадь.

— Я серьезно! — Царица хотела потребовать, чтобы Протесилай перестал гладить ее руки и прислушался к словам. Но на его золотистой коже мерцали отблески факелов, и Лаодамия обнаружила, что сама едва обращает внимание на собственные речи. — Пускай во время высадки у Трои твой корабль отстанет от других. Не швартуйся первым.

— Я сомневаюсь, что буду стоять у кормила, любовь моя, — возразил Протесилай и тут же почувствовал, как напряглась жена. — Но я попрошу кормчего не спешить. Отвлеку его разговорами о морских чудовищах и водоворотах.

— Ты не принимаешь меня всерьез, — посетовала Лаодамия. Она попыталась вырвать руку из ладоней мужа, чтобы заставить его слушаться, но не смогла. Она жаждала его ласк, даже когда он уже прикасался к ней. — Пусть остальные сойдут на землю вперед тебя. Все сложится хорошо, если ты на высадке с судна просто отойдешь в сторонку и пропустишь кого-нибудь вперед.

— Но ведь чем скорее я сойду с корабля, — попытался спорить царь, — тем скорее вернусь на него, а значит, и к тебе.

— Нет! Нет, прошу тебя! Дело совсем не в этом. Ты не можешь покинуть судно первым, не можешь!

У Лаодамии снова хлынули слезы.

Протесилай терпеливо улыбнулся и взъерошил супруге волосы.

— Я же сказал: не реви, маленькая царица. Пожалуйста, перестань.

По меркам других дворцов их спальня, без сомнения, не была ни просторной, ни роскошной. И царство было маленькое, и дворец, и сама Лаодамия тоже была миниатюрной. Вернее, маленькой, смеялся Протесилай. Он часто говорил, что женился бы на ней, даже не будь она красавицей, потому что в его доме с низкими потолками поместится только такая царица. Но толстые стены сохраняли прохладу во дворце — единственном прохладном месте в их небольшом знойном городке. И царь с царицей могли украсить спальню одеялами и факелами, пока остальное царство изнемогало в лучах вечернего солнца. Больше, чем где бы то ни было, Лаодамия любила бывать именно здесь, в этой уединенной комнате, в объятиях мужа.

Но когда женихов Елены призвали прибыть на кораблях в Авлиду, маленькое и совершенное счастье Лаодамии начало рушиться. Конечно, она знала, что некогда Протесилай просил руки Елены. Это было еще до их знакомства, и Лаодамия ничуть не ревновала. Но — о, лучше бы он этого не делал! Ибо все женихи поклялись вернуть Елену — если она когда-нибудь исчезнет — тому из них, кого она назовет своим супругом. Иначе красавица вообще не смогла бы выйти замуж: каждый из греческих царей желал, чтобы она принадлежала ему. При таком множестве претендентов последствия неизбежны.

Человек, который в конце концов похитил Елену, не был греком и не давал никаких обещаний. Однако клятву, связавшую мужа Лаодамии, нельзя было нарушать. Поэтому, когда Елена сбежала с троянским царевичем, Протесилай получил приказ присоединиться к греческим собратьям и вступить в войну за ее возвращение. Из-за того, что спартанский царь лишился своей царицы, сотни других цариц потеряли своих мужей. И Лаодамия негодовала на греков ничуть не меньше, чем на троянцев. Она очень мало просила в жизни: лишь бы муж принадлежал ей, был в безопасности и оставался рядом.

Однако ни одному из ее желаний не суждено было исполниться. Лаодамия поняла это в тот же миг, как все случилось, за несколько дней до прибытия гонца с вестями, которых царица боялась больше всего на свете. Она знала, что так будет, подумалось ей, еще до того, как смогла выразить свой страх словами. В ту самую минуту, как Лаодамия впервые увидела Протесилая, она каким-то образом ощутила, что потеряет его. Ей вспомнилось, какие противоречивые чувства она испытала, когда отец представил их друг другу: сильнейшая привязанность с первого взгляда вкупе с отчаянным предвидением беды.

То же чувство посетило ее, когда она в последний раз закрыла глаза в объятиях мужа, придя к кораблю, чтобы попрощаться с Протесилаем. И снова Лаодамия умоляла его остерегаться песчаного побережья Трои, быть последним, предпоследним, каким угодно по счету, только не первым греком, ступившим на чужую землю. Она прятала от мужа слезы, чтобы он мог увезти с собой ее улыбку. Но как только она сочла, что Протесилай больше не видит ее, царица безутешно разрыдалась. Она следила за фигурой мужа, пока не перестала различать его, а затем следила за кораблем, пока тот не превратился в точку. И все же она была не в силах покинуть берег — настолько сильным было ощущение, что, стоит ей отвернуться от океана, она отвернется и от своего счастья. В конце концов рабы отвели царицу обратно во дворец, и служанка поддерживала ее за талию, чтобы та не упала, споткнувшись, ибо глаза Лаодамии застилали слезы. Бедная девушка не видела, что госпожа уже рухнула и никогда больше не поднимется.

Родители утешали дочь: Протесилай вернется, расстояние не так уж велико, море спокойно. Как выяснилось, слишком спокойно. Через несколько дней после отбытия из Фессалии Протесилай прислал