Записки кота Мурчика - Евгений Янович Сатановский

нужно чего-то или кого-то дождаться, включить простейший пасьянс, маджонг «Шанхайская династия» или «сапёра» – огромное искушение. Но без фанатизма. Одна-две игры, и к делу. Наверное, это заложено в его, автора, природе, не доводить никакое игровое увлечение или хобби до состояния, когда оно начинает сжирать всё имеющееся в наличии время, не говоря уже о деньгах. Что крайне полезно с учётом того, что время конечно и сколько часов в сутках есть – больше не прибавится. К примеру, в преферанс закончил играть раз и навсегда после того, как в 80-х их, ещё молодых специалистов, послали из ГИПРОМЕЗа на картошку, а с учётом проливного дождя и раскисших дорог в поле долго не везли: сидели несколько дней в раздолбанном местном общежитии.

Как выяснилось, пара суток непрерывной игры в преф может лично у него намертво выжечь всякое желание брать в руки карты и расписывать пулю. И это ещё они на деньги не играли и не было в компании ни одного по-настоящему профессионального игрока, все были примерно одного уровня, то есть играли откровенно плохо и делали это исключительно со скуки. И то вскоре до того осточертело, хоть волком вой. Хорошо, что дожди кончились и их всё-таки вывезли в поля. Холодно, туман, на резиновые сапоги липнет подмосковная грязь – дело было где-то под Рузой… Одно слово, смычка города и деревни: инженеров отправили на помощь колхозникам, которым от этой помощи одна головная боль. Кто-то пьёт, закусывая, чем из дома разжился или турнепсом с соседнего поля, кто-то крутит любовные романы, кто-то и впрямь картошку собирает.

Романтика, ети её в душу, в стиле позднего социализма! Брежнева ещё не сменил Андропов, в магазинах на полках всё грустно, хотя хлеб в булочной на Кутузовском проспекте ещё отпускают не по два батона в одни руки, как будет вот-вот, и яйца в продаже ещё есть – Москва! Но с промтоварами и мясом уже напряжёнка. Так что на стройках, куда молодых специалистов тоже периодически загоняли то на месяц, то на два, и в колхозах развлечение одно – карты. Ну или водка. Благо про Горбачёва ещё никто слыхом не слыхивал, он где-то в провинции карьеру делал, и про «сухой закон» его тоже. Ну а какая альтернатива? Кроссворды все заполнены, журналы из местного красного уголка зачитаны до дыр, хорошую книгу с собой из дому не возьмёшь – сопрут… Вот там бы интернет пригодился!

Но его ещё нет, и телевизора тоже нет (а хоть бы и был – на нём три-четыре канала, и то, что по ним крутят – отдельный вопрос), не пьешь, не умеешь играть на гитаре (очень было ценное умение, откуда авторская песня так популярна и была) и бросил играть в азартные игры, а никого ни на что не обязывающие романы крутить по молодости лет не умеешь и вообще девушек пока стесняешься, так что одно спасение: тренировки. Как раз карате к тому колхозу года три уже занимался, благо его в 1978-м на какое-то время разрешили. Ну пробежишься десяток километров по обочине шоссе, разомнёшься в лесу, каты поделаешь… Здоров тогда был, как лось, насколько сейчас понятно, хотя до горячего цеха металлургического завода «Серп и молот», снесенного мэром Собяниным под строительство «элитного жилья», ещё несколько лет было.

Вспоминать это сейчас странно, хотя в самой по себе молодости есть масса преимуществ. Ни черта в этой жизни не понимаешь, ничто не отягощает, семьи ещё нет и обязательств ни перед кем особых нет, все ещё живы – даже старшее поколение… Через год начнётся сплошной мор, и в своей семье, и у жены, с которой ещё даже не встретились и ничего друг про друга не знаем. Но на тот момент, хоть она и живёт в паре кварталов от ГИПРОМЕЗа, в своей роскошной комнате в коммуналке, которых в Москве тогда было полно, ни малейшего представления о том, как сложится жизнь, нет. Сейчас, через 40 лет, понятно, что сложилась она неплохо, чтоб не сказать хорошо. И если пропали интернет и треть телеканалов, коронавирус не снижает обороты, а здоровье ни к чёрту – всё это мелочи. Суета сует и всяческая суета.

* * *

Еврейская Ханука – праздник весёлый. Дети в волчки играют, вечером зажигают свечки – на всех окнах светильники горят, с рожками на восемь основных свечей и девятую, от которой их по очереди зажигают… Каждый день прибавляется по одной свече, так что в итоге их используется 44 штуки. Ну, как – свечи? Где-то горят электролампочки, где-то, у тех, кто совсем заморочился, лампадки с жидким маслом, в котором мерцает фитилёк, совсем как в древности… Но в общем, не зря Хануку называют праздником света. В Израиле или в еврейских кварталах крупных американских городов цепочки маленьких огоньков, горящих во всех окнах, создают удивительно праздничное настроение. Как будто звёздное небо на землю спустилось. Любят люди ночами на праздник огонь жечь. Свойственно это нашей культуре, уж у кого для этого какие праздники установлены…

Впрочем, в больших стационарных ханукиях, установленных во дворах и на улицах, огни отнюдь не маленькие. Вполне себе взрослые огни, и их, в отличие от домашних светильников, зажигают уже не дети, а люди взрослые, хотя веселятся они не меньше, чем малышня. Ну и, понятно, детям надо на этот праздник денег отсыпать, «хануке гелт» – они эту традицию любят ничуть не меньше, чем обычные для ханукального стола европейских евреев картофельные оладушки – латкес, они же драники, или обжаренные в масле пухлые пончики с повидлом восточных евреев – суфганийот, которые из Израиля разошлись по всему миру, вне зависимости от того, к какой именно субэтнической группе тот или иной еврей относится. Как в России масленичные блины…

Зимние праздники в наших широтах проходят в снежное время года, как и в Канаде. В Израиле в это время тепло, да и вообще со снегом там напряжёнка – разве что в Иерусалиме он регулярно выпадает. Но промозглый ветер там и на побережье по ночам дует зимой с изрядной регулярностью. Из дому лучше без ветровок не выходить. А в Южной Флориде тропики, да и в Калифорнии холодов не бывает даже в декабре, если не считать близлежащих горных районов. Но ханукальные свечи все восемь дней праздника горят и горят, в память о древнем чуде, когда одного кувшинчика освящённого масла хватило на все дни праздника в отбитом восставшими евреями у греков Храме. Чудесам всегда есть место в нашей жизни, придерживаемся мы религиозных традиций или не слишком по этому поводу заморачиваемся. И это даже важнее пончиков…

* * *

Проливной ливень и сильный ветер сменились мелким снегом и таким же дождём.