Собрание сочинений. Том 11. 2023–2024 - Юрий Михайлович Поляков

каменным ступеням спустится стая шумных бандерлогов, а из-за пальмы выглянет треугольная голова удава Каа. Вместо летнего кинотеатра теперь что-то вроде плаца, но в пристройке к обезглавленному храму я обнаружил, как и встарь, библиотеку, правда, на двери висел замок. А чуть выше по склону над белыми барабанами вознеслись золотые купола и кресты воскресшего монастыря. Даже трудно себе представить, что когда-то там были турбаза и танцплощадка, откуда неслась песня «Веселых ребят» – «Мой адрес не дом и не улица, мой адрес – Советский Союз…»

Особняк Мурмана на горе так и стоит весь обгорелый, закопченный, с порушенной балюстрадой и зияющими провалами окон. Почему? Ведь прошло тридцать лет. Я поинтересовался у местных. Одни объяснили так: по давней традиции абхазы никогда не селятся в доме, если во дворе зарыт труп врага. Такой вот гордый и суеверный обычай. Но другие растолковали проще: многие постройки, брошенные бежавшими из республики грузинами, достались в награду за пролитую кровь и жертвы защитникам независимости. Однако правила продажи недвижимости иностранцам, тем же россиянам, до сих пор не урегулированы, и владельцы ждут лучших времен, когда все устаканится и за свои трофеи можно будет получить хорошую цену.

На Ардавасовом пляже вдоль берега воздвигли высокую бетонную дамбу, наподобие линии Маннергейма на Карельском перешейке, видно, спасали первую линию от штормов, а они год от года становятся все мощнее, унося в море целые кварталы. Наши старые добрые волнорезы как-то осели и обрюзгли. Почерневшие блоки разошлись в разные стороны, точно стариковские зубы. Постоял я и на историческом пятом волнорезе, щель, в которую мы просовывали пятерню для победного рукопожатия, расширилась, и теперь при тогдашней моей комплекции я смог бы спокойненько вылезти наружу без того жуткого кипежа, когда чуть Мжаванадзе из Тбилиси не вызвали. В прозрачной майской воде было хорошо видно, что «ныр» по-прежнему надежно завален камнями, пограничники тогда, полвека назад, постарались от души.

Владения Суликошвили и Сундукянов теперь отделяет от улицы не колючая ежевика, а свежий металлический профиль. Встав на цыпочки, я заглянул во двор: там мало, что изменилось: «Храм раздумий» стоит где стоял, и накрыт тем же самым ветхим куском шифера. Только вместо виноградной беседки теперь мандариновые деревца. Я крикнул хозяев, но никто не вышел на зов, только в окне второго этажа дрогнула занавеска, возможно, от сквозняка. Да и вообще улица Орджоникидзе, если не считать названия, осталась почти прежней, даже экзотический забор из кроватных спинок на месте. Но теперь она носит имена братьев Чучба, погибших в перестрелке на станции Пцырсха, в теснине между двумя тоннелями.

Направляясь к Симоновому гроту, я прошел мимо белого павильона и видел следы от пуль на резных камнях, похоже, тут было целое сражение. Платформа пуста, чудесный вокзал в запустении, поезда здесь не останавливаются уже лет тридцать… Перейдя железнодорожный путь, я двинулся по дорожке, выложенной плитняком, перешел железный мостик и погрустил там, где река, кипя, возникает из земли, чтобы по тесному и краткому руслу пронести бурные воды и раствориться без следа в море. Чем не метафора человеческой судьбы? Дуб, возле которого ударница Тома стояла, занеся над головой каменюку, чтобы обрушить на Гогу, цел и раскидист, стал выше и гуще. Деревья беззащитны перед созидательной жестокостью человека, но зато живут дольше нас.

Не без труда поднялся я по крутой лестнице в скальную келью апостола, где теперь пещерный храм, в каждой нише – икона или крест, витает запах ладана и топленого воска. Перед ликом Симона Канонита, нарисованным на камне, я поставил свечку, прилепив ее к древнему хоросу, свисающему на цепях с потолка. Что я попросил? Ничего особенного: здравия тем, кто жив, и прощения тем, кто умер.

Вот и всё…

2022–2023, Переделкино – Новый Афон

Песни, стихи и книги, вошедшие в эту повесть

«Каникулы любви», автор слов Л. Дербенёв

«Планета целина», автор слов В. Харитонов

«Я тебя подожду», автор слов Л. Ошанин

«Не бродяги, не пропойцы», автор слов Б. Окуджава

«Песня о любви», автор слов Н. Доризо

«Тонкая работа», автор Л. Дьяконов

«Смеянцы», автор слов Г. Сапгир

«Варшавянка», автор слов Г. Кржижановский

«Песня о друге», автор слов В. Высоцкий

«У тебя глаза как нож…», автор слов В. Высоцкий

«Солнце не спит», автор слов О. Гаджикасимов

«Что-то случилось», автор слов Д. Иванов

«Восточная песня», автор слов О. Гаджикасимов

«Военная песня», автор слов В. Высоцкий

«Сказка о рыбаке и рыбке», автор А. Пушкин

«Черное море мое», автор слов М. Матусовский

«Моряк вразвалочку сошел на берег…», авторы слов М. Танич, И. Шаферан

«Большой Каретный», автор слов В. Высоцкий

«Галоши», автор слов З. Петрова

«Праздничный ритм», автор слов Р. Скучайте

«Корабли», автор слов В. Высоцкий

«Черноглазая казачка», автор слов И. Сельвинский

«On n'est pas serieux quand on a 17 ans», Arthur Rimbaud

«Орленок», автор слов Я. Шведов

«Бал-маскарад», В. Высоцкий

«Песня о Тбилиси» («Тбилисо»), автор слов М. Квалиашвили

«Тополя», автор слов Г. Колесников

«Березовый сок», автор слов М. Матусовский

«Приключения Тома Сойера», автор М. Твен

«Женская честь», автор И. Папаскири

Школьные окна

Школьные окна. Повесть

Окна школьные погасли,

Только светится одно.

Дети блудные, не нас ли

Дожидается оно?

1. Противокозелок

В тот гиблый день я возвращался из Дома пионеров почти налегке. В дерматиновой сумке с надписью «Спорт» лежали: набор карандашей разной мягкости, коробка медовых красок «Ленинград» (24 цвета!), двухцветный ластик, альбом с набросками и завернутые в тряпочку три беличьи кисточки – большая, напоминающая помазок для бритья, средняя и совсем маленькая с кончиком тонким, как шильце. Еще там была книжка про художника Делакруа из серии «Жизнь замечательных людей». Когда я брал ее в юношеском абонементе, очкастая библиотекарша Инна Борисовна предупредила: мол, ничего не поймешь, рановато для семиклассника. Но я все-таки взял и читал через силу, продираясь сквозь трудные слова, зато, придя в студию и раскладывая принадлежности, первым делом доставал как бы невзначай эту взрослую книжку, чтобы все видели, с кем имеют дело. А вот папку с листами ватмана – она размером с развернутую «Правду» – в тот день я оставил дома: мы рисовали гипсовое ухо, а это тягомотина на две недели, и наш руководитель Олег Иванович Озин разрешил нам оставлять листы, прикрепленные кнопками к мольбертам.

– Не украдут… – пошутил он. – Хотя, знаете, недавно карандашный набросок Делакруа, – мастер с насмешкой кивнул на меня, – продали за двадцать пять тысяч фунтов стерлингов! На эти деньги можно купить дом и машину.

– Не хило! – шепнул мне Витька Фертман, наш местный