Почтовая служба друзей по переписке - Сын Ён Пэк

Дорогая Вонсук, как ты поживаешь? Тебе там не одиноко?

Сегодня такая ясная погода, ни единого облачка. Мне так хотелось в этом чистом, безмятежном небе увидеть тебя. Стоило мне поднять глаза, как с дерева на меня упал лист. Наверное, хватит мне тешить себя надеждой.

После собрания в школе я сводил наших детей в ресторан, и мы все вместе поужинали. А ты помнишь, как мы мечтали выйти на пенсию и отправиться в круиз? Каждую неделю ходить в кинотеатр… Помнишь?

Оглядываясь назад, сейчас понимаю, что все это время я себя обманывал. Все внушал себе, что еще чуть-чуть, доведу все до конца, вот тогда и займусь своими делами. Думал, что все успеется.

Твое второе детище поживает хорошо. Помню, что-то мне не спалось, решил проветриться и заглянул на крышу. Белая роза, как луна в безоблачную ночь, излучала мягкий холодный свет. Очень красиво! Думаю, все твои старания стоили этого!

А помнишь, как тебе назначили химиотерапию и я вдруг убежал куда-то, сказав, что за яблоками? Впервые увидев тебя в больничной сорочке, я чуть не разрыдался. Ты была такая худая, что она висела на тебе, как мешок. Чтобы как-то успокоиться, я вышел на улицу. Подойдя к куче опавшей листвы, я рвал и метал, пинал все, что попадалось. Я топтал каждый листок, пытаясь выплеснуть свой гнев. И все повторял, что мы сильные и пройдем через это, все наладится, тебе обязательно станет лучше! Тогда я проклинал всех и вся.

Ты всегда была внимательна к деталям: когда я вернулся к тебе в палату, ты сразу заметила, что с моими кроссовками что-то не так. Все в грязи и пыли от пожухлой листвы. Помню, что тебя это позабавило. Говорила мне: где это видано, чтобы педагог так выглядел.

Как же мне не хватает твоего заразительного смеха. Ужасно жалею, что тогда ходил весь хмурый. Надо было, наоборот, чаще улыбаться. Я до сих пор не перестаю себя ругать.

Сегодня меня что-то тянет на откровения. Мне очень тяжело… Я все еще учусь жить без тебя. В начале следующего месяца мы с детьми придем к тебе на могилку, прошу тебя, сделай так, чтобы небо было таким же ясным и чистым, как сегодня.

До встречи, Вонсук!

С любовью, твой Чхоль

Интересно, какие чувства испытывал Вончхоль, когда писал это письмо? Похоже, он надеялся, что когда-нибудь жена получит его. На конверте Вончхоль выделил те качества, которые соответствовали описанию супруги: «Вонсук – ценительница прекрасного, милосердная, нетерпеливая». А украсил это все рисунком розы.

Вончхоль не мог и представить, кому достанется его письмо и какой на него будет отклик. Но в нашей жизни мы сами пускаем рябь по воде. Это письмо обязательно найдет своего читателя, пробудит в нем эмоции и породит новую историю. Искренность должна не только не иметь конца, но и, подобно капле чернил в воде, в чем-то растворяться.

Старый Ёнгван

1

Утро вторника в «Бюро сокровенных посланий» началось спокойно. Сонхо и Хаён переговаривались через стойку. Пару дней назад певица Мун Ёнын поинтересовалась, может ли она как-то встретиться с автором письма. Ей бы очень хотелось поделиться его историей на радио. Похоже, письмо Вончхоля произвело большое впечатление на девушку.

– Она, наверное, хочет его поблагодарить.

– Ну я ей сказала, что лично связаться не получится. Она лишь может спросить его в письме.

– Умница Хаён! Все правильно ответила! – рассмеялся Сонхо.

Когда он улыбался, они с Хачжуном были как две капли воды. Сонхо поставил на стойку вазу из кобальтового стекла. В нее он поместил фиолетовый георгин, который жена принесла утром. Благодаря обилию лепестков он напоминал элегантное вечернее платье. Конечно, ваза была немного вычурная для «Бюро сокровенных посланий», но всем она нравилась.

– Хаён, ты видела? Мун Ёнын прорекламировала нас у себя на странице. Вот это спасибо!

От волнения владелец магазина застегнул все верхние пуговицы на поло, но вскоре расстегнул обратно, после того как Хаён сказала, что он выглядит так, будто ему нечем дышать. Сонхо постоянно поглядывал на часы и нервно покашливал.

Сегодня к ним должны были прийти из одного издательства, чтобы взять у Сонхо интервью. Журнал назывался «ОН» – ежемесячное издание для военных, финансируемое Министерством обороны. Если задуматься, то трудно представить более подходящее сочетание, чем письмо и солдат.

– Сейчас, закончив с делами, я могу залезть в телефон, списаться с кем-то, позвонить, но все же письма мне ближе. Когда я служил, пользоваться телефонами было запрещено. Я мог общаться с родными через интернет, но чаще писал бумажные письма. Мне нравилось видеть доказательство тому, как я провел время.

Казалось, вспоминая те годы, Сонхо даже выглядел иначе: в его глазах блеснула серьезность. Как он сам не додумался: военные – потенциальная аудитория, которая все еще пишет письма. Сонхо был рад, что редактор журнала связался с ним лично и назначил встречу.

– Знаешь, Хаён, это я всегда брал у кого-то интервью, а теперь смотри, как сложилось! Здорово, скажи?

– Конечно! Только не переусердствуй там и фильтруй свои шутки. Отвечай спокойно. Как бы ответил хозяин «Бюро сокровенных посланий».

– Как это?

– Ну… – немного растерялась Хаён.

Сонхо считал ее настоящей подругой. Той, с которой можно просто помолчать и поделиться чем угодно.

– Хаён, ты ведь в марте ко мне устроилась? А уже октябрь за окном.

– Да-а-а… Уже больше восьми месяцев тут. Скоро девятый пойдет.

– Весна, лето, осень. Смотри, сколько отработала! А зимой как? Не планируешь уходить?

– Пока не знаю…

Хаён слегка улыбнулась и задумчиво посмотрела на стену персикового цвета. За полгода и два месяца Хаён так изменилась, что теперь ее было просто не узнать: вместо сценариев девушка начала вести записи в журнале «Бюро сокровенных посланий», перестала запоем смотреть фильмы, стала больше наблюдать за облаками, проплывающими за окном. На душевное спокойствие Хаён повлияла и самостоятельная жизнь. Наполняя свою маленькую однокомнатную квартиру лишь необходимым, она научилась различать, что ей действительно нужно, а что нет, что важно, а что лишь кажется таковым. Эта способность принесла ей пользу не только в быту, но и в жизни в целом.

– Сейчас все уложим. Смотри, что у меня есть! Утюжок, воск…

Пока Хаён размышляла о своем, в «Бюро сокровенных посланий» зашел Ёнгван. В руках у него был пакет, в котором лежали утюжок для волос и различные средства по