Американские девочки - Элисон Аммингер

учебники по истории, но во всем остальном были как снотворные таблетки в образе человека. Если представить всех президентов в виде телешоу, то, думаю, Джеральд Форд стал бы унылым марафоном по сбору средств бесплатного канала PBS. Готова поспорить на что угодно: попытка убить Джеральда Форда, Джеральда Рудольфа Форда, вряд ли хоть кому-нибудь покажется прикольной и остроумной, даже в его лучшие дни. А Фромм, как следует из описаний, нарядилась как персонаж из «Монти Пайтона»: вся в красном, с полуавтоматическим пистолетом под псевдомонашеской накидкой. Она все бормотала и бормотала: «Он не слуга народа», пока не облажалась с выстрелом из своей гигантской пушки по президенту. «Пистолет не сработал», – такой блистательный довод в свою защиту она привела, когда агенты секретной службы выводили ее из зала слушаний в Сакраменто. Sic semper tyrannis[8] совсем не получилось.

Линетт как-то заявила, что я «принадлежу к поколению исторически невежественных людей», – в ответ на мои слова, что я считаю шестидесятые годы нелепыми. Не борьбу за гражданские права и все такое, нет, – а свободную любовь, нечесаные волосы и доморощенные философские учения. «Посмотрите-ка на меня, я хожу вся голая, я занимаюсь сексом с первым встречным и обдалбываюсь каждый день», – зашибись как круто. «Волосы были вопросом политическим, – сказала мне тогда Линетт. – Любовь была политикой. Люди хотели изменить мир. Ты, разумеется, предпочитаешь видеть только поверхностные вещи. Как и все твое поколение. Может, вас перекормили таблетками до полного безразличия». Дай Линетт волю, она закатит многочасовую лекцию об «апатии молодых». Правда, нельзя сказать, чтобы она сама делала что-то для спасения нашей планеты. Вот разве что пластик сдает в переработку.

– Для столь юного существа ты чрезвычайно цинична, – сказала мне Линетт через несколько месяцев после того, как они с мамой начали сожительствовать.

Терпеть не могу, когда взрослые начинают так говорить и при этом еще и видят в тебе убогую, если ты не рукоплещешь каждому из их идиотских решений. Ей хотелось, чтобы я радовалась за них с мамой от всей души, ликовала вместе с ними. Какая круть, развод! Какая круть, смена ориентации в среднем возрасте! Я ей тогда сказала, что к тому времени, как мама перевалит за пятьдесят, возможно, изобретут еще один способ заводить детей, и мама родит четвертого, так что Линетт, пожалуй, стоит разработать отступной план, прежде чем они с мамой начнут вышивать свои монограммы на полотенцах. Никакого цинизма, просто житейский опыт.

– Я не жду, что ты меня полюбишь, – заметила Линетт. – Но я тебя попрошу относиться ко мне уважительно.

Я решила, что и этого она от меня не дождется, но у меня хватило ума воздержаться от дальнейших пререканий.

И хоть они обе и раздражали меня страшно, все же иногда, глядя в зеркало, я начинала беспокоиться, что мама с Линетт подспудно на меня влияют. Они почти не пользовались косметикой и старались ничего не покупать в торговых центрах. Одна подруга Линетт делает пряжу из шерсти животных, которых сама разводит, и вяжет свитеры. Они у нее получаются, конечно, очень мягкие, удобные и теплые, но будет большой натяжкой назвать их ультрамодными. Вероятно, из Линетт получилась бы отличная девочка Мэнсона. Я легко могла себе представить, как она вытаскивает «прекрасные, пригодные к употреблению продукты» из мусорных контейнеров, вышивает орнамент на юбке или переплетает шнурком свои немытые и нечесаные волосы.

Стоило ей увидеть на одной из моих вещей ярлык «сделано в Китае», как она тут же начинала читать мне нотацию о том, в каких ужасных условиях находятся дети, которым приходится вырезать шаблоны или сидеть целыми днями за швейными машинками. Это действительно трагично, я все понимаю и не отрицаю. Вот только с недавних пор я, разбирая свой гардероб, начала задаваться вопросом: может, тут тоже своего рода социальная несправедливость, преступление против меня, ведь при нормальных мамах я могла бы выглядеть совсем иначе. И раз уж Джереми Тейлор повадился меня расспрашивать, что я читаю и надолго ли приехала, мне теперь совсем небезразлична собственная внешность. Джинсы у меня неправильной длины, сейчас такие уже не носят. А если их закатать, я превращаюсь в Гекльберри Финна, жалкого оборванца с Юга, который жмется по углам на съемочной площадке. Я хотела носить штаны в обтяжку и длиной чуть ниже колена, как у Делии, и футболки, которые сидят получше. Не помешала бы и стрижка, но, поскольку даже новую одежду я не могу себе позволить, об этом уж тем более и речи нет. Я понимаю, мне не дано выглядеть, как Делия, но если она согласится свозить меня на шопинг, есть некоторый шанс, что я смогу стать облегченной версией своей сестры, демократичным и бюджетным вариантом спортивного автомобиля класса «люкс».

– Похоже, Делия уже дома, – заметил Декс. Ее машина стояла на втором парковочном месте Декса, хотя Делия собиралась вернуться не раньше десяти.

– Вот и хорошо, – сказала я. – Мне надо с ней кое о чем поговорить.

И не девочки Мэнсона будут темой разговора.

8

Зайдя в дом, мы действительно застали Делию, и выглядела она так, будто только что восстала из гроба: пол-лица в крови, челюсть с одной стороны изгрызена очень натуралистичными и объемными личинками. Я знала, что Делия участвует в пересъемке некоторых сцен киношки про зомби, но, как правило, к тому моменту, как мы встречались, она уже успевала помыться и переодеться. Очевидно, режиссер получил пищевое отравление и актеров отпустили домой пораньше. Она не стала снимать грим, потому что, по ее словам, водители в пробках начинали вести себя намного, просто намного любезнее. Самое отвратительное, что даже с червяками на лице она выглядела почти сексуально, хоть и в жутковатом смысле.

– Ты будто призрака увидела, – сказала она мне, рассмеявшись.

Но смех нельзя было назвать добродушным. Формально говоря, мы еще находились в ссоре. Накануне вечером она высадила меня у своего дома, который в темное время суток нравился мне все меньше и меньше. Записок на дверь никто не приклеивал, но по ночам я слышала странные звуки на подъездной дорожке, а сами ночи казались все более длинными и одинокими. Делия уверяла, что скорее всего шумят белки или у кого-то сбежала собака, только вот в жутковатые ночные часы все это звучало совсем иначе. А прошлой ночью раздался твердый и уверенный стук в дверь. Я не ответила, потому что услышала, как женщина, стоящая за дверью, сказала: «Я знаю, что ты там». Тогда она начала стучать громче.

Может, до проекта «Мэнсон