Пропавшая сестра - Меган Дэвидхизар

– Нет, я думала, что она в сумке с прошлой недели, но теперь не могу ее найти. – Она внимательно рассматривает себя в зеркале и собирает длинные каштановые волосы в высокий хвост.

– Тренер убьет меня, если я сейчас же не соберусь и не приду на игру вовремя.

– Дай-ка мне. – Я успокаиваю свои нервы с помощью телефона, подпрыгиваю, встаю на колени и тяну сестру за руку, отчего ее волосы рассыпаются по плечам.

– Ты меня спасла. – Она принимает свою обычную позу на полу, а я кладу ноги по обе стороны от ее плеч, затем начинаю быстро водить расческой по волосам. Этот ритуал существует с тех пор, как мне исполнилось семь. Раньше Грейс всегда плакала, когда мама безуспешно пыталась ее расчесать. Тогда я взяла дело в свои руки. Под моими прикосновениями всхлипывания старшей сестры сменялись улыбкой.

Через минуту коса спустилась по плечам Грейс, аккуратная, без единого выбившегося волоска. За это время мне пришлось всего двенадцать раз подавить рвотные позывы от нарастающего внутри волнения.

Она встает и возобновляет свои поиски, роясь в ящиках, а затем отбрасывает в сторону покрывало.

– Этот литературный фонд объявляет сегодня о выборе стипендиатов, верно? Ты что-нибудь слышала?

– О, м-м-м, нет, – вру я. Мы с Грейс делим комнату, ванную и даже кое-что из нашего гардероба, но я не хочу делиться с ней этим. Крупица надежды теплится во мне, то чувство, что вся моя тяжелая работа дала плоды, и электронное письмо, ожидающее меня на моем телефоне прямо сейчас, будет той новостью, которую я так долго ждала. Но облако сомнений мешает мне быть честной.

– Если ты напишешь о себе, я уверена, им понравится, – говорит она.

Я стараюсь улыбаться. Ей легко говорить. Все любят Грейс. Не зря на эти выходные она строит планы сразу с двадцатью друзьями, а я все еще жду вестей от одного-единственного.

Снизу доносится мамин голос:

– Мэдди! Я имею в виду, ГРЕЙС! Кто бы ты ни была!

Грейс закатывает глаза. Всякий раз, когда мама нервничает, она называет не то имя, что вызывает еще больший стресс, и так продолжается бесконечно. Мама появляется в дверях и швыряет Грейс в лицо голубую футболку с золотыми цифрами.

– Через двадцать минут нам нужно быть в спортзале. Бегом!

Грейс стягивает футболку через голову, игнорируя мое предупреждение не портить прическу.

– Где ты ее нашла?

– В сушилке. Твой папа постирал ее вчера вечером. Не забудь сказать спасибо.

– Уже обуваюсь! – Грейс выбегает из комнаты.

– Удачи! – кричу я.

– Ты уверена, что не хочешь пойти с нами? – спрашивает мама.

– Уверена. У меня не готово домашнее задание, – объясняю я и указываю на тетрадь, лежащую рядом со мной на кровати. Мой телефон все еще лежит экраном вниз прямо рядом со мной, и я в шаге от того, чтобы щелкнуть по экрану и открыть заветное письмо. Наличие финансов, необходимых для поступления в Тринити, будет означать отъезд из дома, создание новой версии себя, основанной на том, кем я хочу быть, а не кем хотят видеть меня другие. Я стану самостоятельной личностью со своими достижениями, я больше не буду тихоней рядом с Грейс, непринужденной экстраверткой. Мое трудолюбие отразится на моих оценках, а не притупится на фоне плюсов, которые она ставит мне за все достижения. Я не буду лишь сестрой популярной в школе волейболистки.

– Мама! – кричит Грейс откуда-то снизу.

– Пошли!

Мама хлопает дверью, сигнализируя о том, что вышла на улицу:

– Не забудь выпустить собаку.

– Конечно, – кричу я маме вслед.

Я жду, пока дверь внизу закроется, и хватаю свой телефон с пола быстрее, чем на него падает печенье «Орео». Вот оно, на экране жирным шрифтом выведено: Фонд Рене Уильямса. Он здесь! Он действительно существует! Письмо здесь, здесь, здесь!

Мэдлин Столл,

Благодарим вас за подачу заявки в Фонд Дорена Уильямса на получение стипендии этого года.

С сожалением сообщаем Вам, что стипендия была присуждена другому поэту.

Дальше можно не читать. Остальное я и так знаю. Телефон падает мне на колени. Не знаю, как долго я сижу неподвижно, но в конце концов Физзи вваливается в комнату и кладет свою лохматую каштановую голову мне на колени. Я почесываю ее за ушами, и она смотрит на меня так, словно знает, что мое сердце разбито.

– Ты права, – говорю я ей. – Я не должна позволить этому растревожить меня.

Но это не так. Я дважды чешу ее за ушком, прежде чем взять блокнот и ручку. Признает ли комитет по поэзии это или нет, но писательство – единственный способ показать миру свою истинную сущность.

– Я составлю список всех причин, по которым эта стипендия не имеет значения.

Физзи запрыгивает ко мне на кровать и сворачивается клубочком, пока я пишу. Закончив, я зачитываю список вслух Физзи.

Какой-то другой писатель сейчас просто офигенно счастлив.

Творческий отпуск по-прежнему начинается в понедельник.

Местный колледж – это вариант даже без стипендии.

Я все равно не хотела получать эту дурацкую стипендию.

Внук Дорена Уильямса, вероятно, унылый, озлобленный человек с прыщами на спине.

Физзи на мгновение приоткрывает глаза, прежде чем снова закрыть их.

– Что? – спрашиваю я. – Последнее утверждение вполне обосновано.

Я перечитала первый пункт в моем списке, хотела найти в этом успокоение, но потерпела неудачу. У меня был план на следующий год. Все должно было измениться. Я мечтала быть независимой, жить в кампусе, делать записи в каком-нибудь университетском кафе или читать книги на скамейке в парке. Друзья – во множественном числе – должны были узнавать меня издалека и болтать со мной в перерывах между занятиями. Там должно было быть солнечно и тихо – так, как я мечтала. Но теперь картины моего будущего сменились пустотой, и на глаза навернулись слезы.

Нет. Я не буду этого делать. Я вытираю щеки. Стипендия в любом случае была чем-то невероятным. Мне не стоило позволять себе мечтать о такой возможности. Я кладу в рот еще один кусочек перца и задумчиво жую. Творческий отпуск – это хорошее развлечение. У меня еще много времени на подготовку к поездке, завтра целый день, но я все равно достаю из шкафа спортивную сумку. На доске объявлений над комодом Грейс прикреплен список того, что нужно взять с собой, а также табель успеваемости – 4.0, который она получила несмотря на то, что никогда хорошо не училась. Рядом с ним висит официальная рекламная брошюра. Творческий отпуск для старшеклассников – это шанс сплотиться с одноклассниками, развить навыки