По линии матери - Александр Снегирев

Сколько исторических личностей бросают отсвет на жизни наших героев: обер-прокурор Священного синода и колчаковский министр, генерал Дитерихс и фотограф Хосита, посланник Российской империи в Бразилии и рачительный потомок принца Конде, ненастоящий сын министра Розенберга и настоящий голливудский идол Юл Бриннер. Личная и художественная реальности пересекаются, когда бунинский “Чистый понедельник” резонирует с Чистым понедельником доктора Никитина и Анфисы.

Австрийский учёный и философ Эрнст Мах говорил, наука не должна строить гипотез, её задача – описание опыта. Ни пространство, ни время не существуют вне сознания воспринимающего субъекта. Не тело переживает ощущения, а ощущения создают тело. Никаких теорий, только опыт, познание, констатация. Продолжая мысль Маха, предположим, что, чувствуя и познавая, мы творим. У нас получилась не семейная генеалогия, не историческое исследование, даже не бриколёрский коллаж-реди-мейд и, конечно, не литература. Получился мир. Мир причудливого прошлого, примеривающего наряды настоящего. Мир, где прошлое и настоящее существуют одновременно.

А выводы… Например, смирение. Смирение относительно собственной субъектности, собственного места, собственного голоса, собственного выбора – не только человек выбирает сторону, но и сторона выбирает человека. А ещё – родство, родство всех со всеми. Такое родство, когда интимное и планетарное выплавляются в стройную фигуру, сиюминутное оказывается вечным, горе и страдания преображаются в оттенки гармонии непостижимого бытия, а бесконечная чернота Вселенной больше не кажется негостеприимной.

Примечания

1

Тут невозможно, конечно, не расслышать перекличку с давним романом С. Кузнецова “Хоровод воды” (2012), в котором читаем примерно о том же, только чуть более многословно: “Мёртвые плывут вместе с нами, живые мертвецы и мёртвые мертвецы… <…> Налей в хрустальную стопку тёмной воды, выпей до дна, за здравие и за упокой, за живых и мёртвых, за подводных жителей, земных людей, за древних богов. А на прощение – кинь монетку в омут, кинь, чтобы вернуться, чтобы узнать эту воду; узнать, когда ледяной холод коснётся твоих ступней, потом коленей, бёдер, груди. Тогда ты вспомнишь: ты уже был здесь, ты плавал с нами, ты знаешь – не так уж и страшно тут, под водой. Не страшно, нет, совсем не страшно”.

Роман Кузнецова, экспериментальный для 2010-х, сейчас, в 2020-е, выглядит традиционно. Десять лет назад нас убаюкивали семейные мифы – сегодня поддерживают семейные документы; возможно, потому, что страх “не справиться”, быть поглощенным обществом потребления, столь остро высмеянным у Кузнецова, сменился другим страхом, куда более трудным и нутряным. У Снегирёва об этом страхе как будто – ни слова, но о чём как не о его преодолении: “…не только человек выбирает сторону, но и сторона выбирает человека”, – написан роман?

2

Термин “бриколаж” был введён в научное обращение антропологом Клодом Леви-Строссом (1908–2009).

3

Гласный – обладатель решающего голоса.

4

Крючник – портовый грузчик, носильщик.

5

Песочное расположено неподалёку от Рыбинска.

6

Примерно 49 тысяч килограммов.

7

Здесь и далее квадратными скобками обозначены слова, дописанные для лучшего понимания написанного.

8

Герман Оппенгейм (1858–1919) – немецкий врач-невропатолог, профессор.

9

С ноября 1918 года – улица Мира.

10

Центральная канализация появилась в Санкт-Петербурге в 1909 году.

11

Конно-пионерные части существовали в России с 1819 по 1862 год, содействуя армии на пути движения. Фактически – инженерные войска.

12

В Российской империи награждённые орденами вносили взнос в казну. Деньги шли на выплату пенсий кавалерам, а также на благотворительность.

13

Первая открытая во Владивостоке женская гимназия, прозванная коричневой из-за цвета формы гимназисток.

14

Создана в городе Хелм (Холм) в Польше в 1875 году.

15

Ни слова “посадок”, ни названия Дрожин не существует. “Посадок” оставим на совести составителей этого документа. Под “Дрожином”, возможно, подразумевалась Дрожи на – деревня, ныне входящая в административный округ гмины Радванице, в составе Польковицкого уезда Нижнесилезского воеводства.

16

М. Уэльбек. “Серотонин”. Перевод Марии Зониной.

17

Признана на территории Российской Федерации террористической организацией и запрещена.

18

Котельническая набережная в Москве.

19

Вера Михайловна Рунич (Никитина), старшая дочь доктора М.П. Никитина.

20

Ксения Константиновна намекает на участие отца в Гражданской войне на стороне белых.

21

Стихотворение приведено Ксенией Константиновной по памяти, содержит неточности.

22

Это стихотворение написала эмигрировавшая в США после Октябрьской революции поэтесса Мария Моравская (1889–1947).

23

Судя по датам, речь идёт не об Исае Дворищине (1876–1942), а о его сыне.

24

В Нижнем Тагиле располагался вагоностроительный завод, во время ВОВ преобразованный в танковый.

25

Бисертский чугуноплавильный и железоделательный завод – один из старейших металлургических заводов Урала, основанный в 1760-х годах на реке Бисерть.

26

Считается, слово “черемис” произошло от хазарского “црмис” – воин. Русские называли черемисами народ мари. История знает три кровопролитные войны с черемисами в эпоху царствования Ивана Грозного. Карамзин пишет о черемисах: “Сии дикари свирепые, озлобленные, вероятно, жестокостью царских чиновников, резались с московскими воинами на пепле жилищ своих, в лесах и вертепах, летом и зимою; хотели независимости или смерти”.

27

Театр существует по сей день.

28

Соцгород – жилой микрорайон в Ленинском районе Новосибирска.

29

Маргарита Антоновна Красникова-Кузьмина.

30

Мария Дмитриевна Гнедина-Кузьмина, вдова Николая Ивановича Кузьмина, мать Киры Николаевны.

31

Детское прозвище Александры Дмитриевны Гнединой-Кузьминой, сестры Марии Дмитриевны Гнединой-Кузьминой (бабы Ути, тёти Маруси).

32

Здесь непонятно, о ком именно речь: о матери Кирочки Марии Дмитриевне или о её сестре Александре Дмитриевне. Вероятно, Кирочку они хоронили вдвоём и рассказывали тоже вдвоём.

33

Евгения Михайловна Никитина, дочь Михаила Павловича Никитина, тётка Ксении Константиновны по матери.

34

Речь идёт о Любови Владимировне Серковой-Никитиной, вдове