На коне бледном - Энди Марино

Все, что у него было, расколото на осколки значений и развеяно по ветру. Затеряно во времени.

Звук затихает – поток восходит на новый цикл. Линейное восприятие возвращается.

– О боже… – выдыхает Аша. Какое-то долгое мгновение смотрит на него, а затем, хватая ртом воздух, сгибается пополам. Он, теряя равновесие и чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота, бросается к ней. Она вдыхает через нос и выпрямляется. Затем медленно выдыхает. – Кажется, я начинаю ненавидеть искусство.

– Пошли, – говорит он, поворачивая обратно на тропинку. – Думаю, у нас есть всего несколько минут – потом это вернется.

– Сам иди. – Аша открывает книгу. – Я буду твоим арт-директором. Так будет быстрее. – Она отрывает взгляд от книги, рассматривая скульптуру, затем переворачивает страницу. – Для начала возьми что-нибудь из средней части туши. И живее.

Ларк направляется обратно через сосны. Он страстно желает, чтобы она не называла, то, что его там ждет, «средней частью туши». Это звучит слишком холодно, слишком отстраненно. Это слово подразумевает, что мясо нарезано как в бакалее – чисто, аккуратно, точно, порционно – и главное, подходящим инструментом. Но в кузове пикапа его ждет совсем иное – куски плоти с места преступления, любезно совершенного для них убийцей-садистом, кем-то таким, кого никогда не будут романтизировать ведущие подкастов о настоящих преступлениях.

Ларк в ужасе отшатывается, увидев, что же он сотворил. Что он забрал с фермы Джейми-Линн. (И теперь, холодным серым утром, он узнает, что забрал оттуда не только порубленную коровью тушу.) Во тьме это все казалось ужасным сном. Но теперь он проснулся – и все покрыто мухами.

Средняя часть туши.

Наверное, стоит поискать в кузове пару перчаток. Разбудить Круппа и попросить о помощи. Но затем он отбрасывает обе мысли и погружает руки в кучу комковатой, спекшейся лохмотами плоти, липкой от полузасохшей крови.

Его рвет, он отворачивается, затем все-таки пытается собраться. Он должен это сделать.

Среднюю часть туши Ларк выбрать точно не сможет, но он уверен, что этот конкретный комок не является частью головы или ноги. Он изо всех сил убеждает себя, что это просто сырое мясо – и в какой-то степени так и есть, но это мясо, эта плоть – намного тяжелее и теплее любой куриной котлеты, которую он когда-либо мариновал. Средний палец случайно проникает в скользкий от крови канал, скользит по какому-то внутреннему изгибу: вероятно, некогда это было полостью для какого-то небольшого органа – возможно, одного из четырех желудков. Он вытаскивает кусок из пикапа, и за ним тянется длинная белая веревка из сухожилий. Его снова рвет.

Запах просто невыносим – ржавчины, крови и протухшего мяса. Ухватившись за этот ком двумя руками и держа его как можно дальше от себя, он тащится обратно к плато.

Когда он творил «Бессонницу», то находился в состоянии потока. Сейчас, создавая «Червя, пожирающего плоть Дохлого Пса», он подчиняется воле Аши. Она наблюдает за ним, смотрит, как он несет кусок говядины. Похоже, она не испытывает ни малейшего отвращения. Возвышающаяся над ними скульптура словно наклонена навстречу отдаленному шуму водопада, далекому, как отлив, но кружащемуся вокруг и приближающемуся все ближе.

Аша изучает Псалтирь, а он все смотрит на нее. Пальцы буквально впиваются в комок плоти. Кровь стекает по его предплечьям. Это отсутствие свободы воли во время творчества, это почтение, адресованное кому-то другому, совершенно для него непривычно. Сама логистика этой сборки ужасна и отвратительна – и в то же время Ларк испытывает другой колючий дискомфорт. Да, Бетси могла заходить в его студию, но она же не стояла там и не диктовала, что делать. Она была наблюдателем. А сейчас он просто стажер, одна из трудолюбивых пчелок Херста – если, конечно, не считать, что этот безмолвный гимн, возводящийся на Хребте, исполняется не для того, чтобы кого-то шокировать, создать искусственное возмущение или заставить газеты разразиться громкими заголовками.

Аша внезапно словно бы стряхивает с себя последние остатки отчаяния, на лице возникает властное выражение, и женщина вскидывает руку:

– Сюда, – диктуя, куда именно ляжет нарощенная на «Бессонницу» плоть.

И Ларк понимает, что стоит ему это сделать, и скульптура перестанет быть «Бессонницей», станет чем-то большим. Начнется новый этап великой симфонии.

Он подходит к

«Бессоннице» в тот миг, когда падающая вода

проносится

через его череп, возвращаясь, как свирепый

ветер, мчащийся по пустынной планете. Следуя за жестом Аши, он направляется туда, где угол кровати приварен к радиатору. Найдя взглядом заостренный, выступающий

кусок металла, он закрепляет

ломоть коровьей плоти на нем.

Ломоть

скользит и сползает вниз, оставляя след из багровой слизи на ржавом металле каркаса. А затем,

стоит звуку водопада устремиться прочь, через ущелье, завершая очередной цикл и проносясь сквозь древний

лес, первый кусок плоти «Червя, пожирающего плоть Дохлого Пса», застывает на выступающей части «Бессонницы».

– Задняя часть, – командует Аша. Теперь от нее исходит холод. Ларк даже воспринимает ее какой-то указующей фигурой в черном одеянии, отбросившей волосы на спину, застывшей высоко на холме. Она словно сошла с обложки альбома 1983 года, олицетворяя собой древнюю ведьму, жрицу. Аша обрела новый образ, воплощающийся все сильнее, при каждом новом возвращении шума водопада. И властность – это лишь внешнее его проявление.

Безмолвно повинуясь, он направляется прочь. Странно, но сейчас он безумно рад уступить все решения Аше. Создавая «Бессонницу», он в то же время стыдился того, с каким вдохновением подошел к этой работе – теперь, когда жизнь Бетси висит на волоске. Но сейчас он лишь безмолвный автомат. Крупп все еще спит, Ларк достает из пикапа какую-то перекрученную мешанину. Но, вытащив ее, он обнаруживает, что та все еще прикреплена к ребру. Вокруг ребра обвит пучок каштановых волос. В покрытом засохшей кровью комке запуталась пластиковая заколка в форме бантика. Он отцепляет пряди волос от ребра, они липнут к пальцам, бантик болтается прямо на них. Он опускается на колени, вытирает руку о землю, и несет Аше новую порцию мяса. Она окидывает его быстрым взглядом, бросает взор на Псалтирь, а затем указывает на разобранную пишущую машинку:

– Соедини с этим.

Ларк приступает к работе, наобум загоняя клавиши в розовато-серую массу.

Он все еще работает, когда к нему вновь возвращается нарастающий шум водопада, обрушиваясь

на него и сквозь него,

и буйство, и повторение этого мерцания на его окровавленных руках сочится сквозь него,

когда он вгоняет клавиши пишущей машинки в плоть, как свечи в праздничный торт, пока

мякоть не превратится в подушечку для булавок, забитую сплошными гласными.

Лишь вернувшись из пикапа в шестой