Возвращение Красной Звезды - Алексей Викторович Вязовский

Хотя чему тут удивляться? Центр власти «Хонда мотор» — это ее инженерный центр «Хонда рисерч энд девелопмент». И если подразделения того же «Дженерал моторс» традиционно возглавляют финансисты, то Хондой всегда правили «механики». Они даже называют остальных сотрудников «Хонды» «штатскими».

Но при этом сотрудники компании — это единая команда, а не куча конкурирующих группировок. Независимо от должности, все они называются «специалистами» и носят белые форменные комбинезоны с бейджиком на левом плече. Никаких костюмов, рубашек и галстуков для руководства, никаких отдельных парковочных мест на стоянке, отдельной столовой и отдельных туалетов. Менеджеры даже в униформу переодеваются в общей раздевалке вместе с рабочими. Вот такие здесь заведены японские порядки после нескольких месяцев обучения персонала.

Пока мы ждем прибытия губернатора Огайо республиканца Джима Роудса со своей свитой, инженер Иримажири устроил нам ознакомительную экскурсию по цехам завода. Производственные помещения поразили нас своей чистотой и порядком. Работа на сборочной линии «Хонды» больше напоминала интенсивную гимнастику, исключающую любые лишние движения. А трудовая дисциплина, привнесенная на этот завод японскими менеджерами, предполагала, что на рабочем месте нельзя попивать газировку, как на тех же детройтских заводах, запрещено есть и курить. Все только в специально отведенных для этого помещениях.

— А вы уже видели рекламный ролик со своим участием? — спрашивает Иримажири

— Пока нет. Неужели успели так быстро смонтировать⁈

— Пойдемте, покажу. Правда, это пока еще не окончательный вариант, но руководство очень довольно результатом.

Мы заходим в один из кабинетов, где есть телевизор, и инженер вставляет в плеер видеокассету. Все с нетерпением уставились на экран

Хотя трудолюбивые япошки успели сверстать ролик только начерно, но выглядит это все равно красиво: камера сначала снимает со стороны, а потом несется над шоссе прямо на меня. Тут же вспоминаю свои неприятные ощущения в этот момент, хотя на экране это выглядит очень эффектно. Вот я подбираю на дороге няшку Ладу, якобы путешествующую автостопом, и дальше к Каньону мы едем уже вдвоем. Наша звездочка выглядит в ролике просто обалденно! Сияющие глаза, тонкие руки, обхватывают меня за талию, волосы развеваются на ветру… красавица.

Мастерски снята и сцена, где я подъезжаю к самому краю каньона. Конечно, никаких камней, установленных разъяренным Сергеем Сергеевичем, в кадре даже не видно — создается полное впечатление, что я лихо затормозил в десяти сантиметрах от края обрыва. Иманту с мамой этих кадров лучше не видеть — никто же не поверит, что я и близко не подходил к самому краю.

Ну и финальные кадры на фоне заката и Большого каньона тоже хороши. Наши объятья с Ладой выглядят вполне невинно, чуть ли не дружескими. Даже у Альки претензий нет. Осталось лишь правильно наложить фоновую музыку — с «Summer Moved On» у японцев пока получилось не айс.

— Хорошо ведь вышло? Вам понравилось? — улыбается Иримажири-сан

Мог бы и не спрашивать! Достаточно посмотреть на счастливое личико Лады. Алька тоже одобрительно поднимает большой палец. А Гор эмоционально восклицает

— Все просто супер! Но в ролике чувствуется небольшое несовпадение видеоряда и музыкального фона.

Вот и я о чем… хорошо, что у Майкла тоже глаз наметан.

— Да, режиссер это уже знает и обещал, что музыкальный фрагмент подберут более удачно. Что ж, тогда я сообщаю в Токио, что вы одобрили этот вариант, и его можно запускать в окончательную работу. Рекламное время проплачено, с октября ролик запустят в праймтайм на ведущих федеральных каналах.

— И пожалуйста, Иримажири — сан! — прошу я — Проследите, чтобы кассету с этим роликом передали Ёсикаве. Чем быстрее он это увидит, тем скорее закончит свою часть работы. И тогда мы сразу же приступим к съемкам клипа, чтобы успеть его смонтировать к весеннему автосалону в Нью-Йорке. Надеюсь, наш новый шедевр побьет все рекорды на MTV.

— С вами приятно работать, Виктор-сан! Вы очень ответственный молодой человек. Мы могли бы поговорить наедине?

— Конечно — киваю я. И под удивленными взглядами звездочек иду за Иримажири в соседний кабинет.

Там он с поклоном протягивает мне конверт из плотной бумаги и еще один, похожий на почтовый.

— Здесь ваша с Ладой премия за съемки в рекламе. Это то, что руководство посчитало нужным выплатить вам сверх того, что прописано в контракте. Мы в курсе, что в вашей стране драконовские законы в области налогового обложения, поэтому тут сумма кэшем.

— Спасибо, я тронут. Передайте руководству Хонды мою искреннюю благодарность.

— И еще… Это вам лично просил передать секретарь господина Мориты.

Во втором конверте лежал свернутый вчетверо лист, на котором был написан только номер телефона — даже без указания абонента. Пару секунд я недоуменно смотрел на череду незнакомых цифр, потом снова заглянул в конверт — и нашел там еще снимок, сделанный на Полароиде. Вгляделся…и расплылся в счастливой улыбке. Мизуки в кимоно стоит на пороге своего нового дома в Киото. Значит, все-таки установила у себя телефон.

— Огромное спасибо, Иримажири-сан! — склонился я в уважительном поклоне — Я очень ждал этого сообщения. Спасибо.

Улыбка так и не сходила с моего лица, когда мы все направились в зал, в котором будет происходить торжественное мероприятие.

— Ты чего это так сияешь? — подозрительно прищурилась Алька

— Премию от Хонды получил — шепнул я ей на ухо и незаметно похлопал себя по карману — И уже знаю, на что ее потратить! Эх, гульнем в Нью-Йорке!

А сам в это время думал, как бы мне побыстрее добраться до телефона и позвонить Мизуки.

Нет, внимание руководства Хонды, конечно, тоже грело мне душу. Похоже, что я очень вовремя подсуетился в Японии, и наше сотрудничество с Хондой обещает быть весьма плодотворным. Не ограничиваясь одним рекламным роликом. Глядишь, и стану я рекламным лицом этой компании, продвигая ее легендарный Gold Wing GL1100, который начнет сходить с конвейера в начале следующего года. Причем, лицом рекламной компании не только в Японии и США, но и по всему остальному миру.

А там не за горами и 1982 год, когда здесь неподалеку откроются огромные цеха автогиганта, где будут потом выпускать знаменитые машины CR-V и Honda Accord. Иримажири сказал, что вчера господин Йошида получил факс из головного офиса в Токио — с распоряжением незамедлительно начать проектировать автомобильный завод рядом с мотоциклетным. Как говорится, аппетит