Фантастика 2026-47 - Алексей Анатольевич Евтушенко

— А мне и не надо, — Кира устало. — Пусть живёт, этого хватит.

На третий день, когда уже казалось, что всё решено не здесь, а где-то в другом мире, жар наконец спал. Владимир не приходил в себя — лежал неподвижно, тяжёлый, как подкошенный дуб, но дыхание стало ровнее, без прежнего хрипа. Рана подсохла, кожа вокруг уже не чернела, а бледнела, как зимний лёд, края стянулись, только в центре ещё тлела слабая, живая боль.

Волхвы притихли — кто-то крестился, кто-то шептал благодарность, будто боялись спугнуть это хрупкое облегчение. Грек ворчал про свои молитвы, но больше не спорил, только косился на Киру, когда она проходила мимо.

Она сидела у изголовья почти всю ночь. Время от времени меняла повязку, промывала рану, выливала мутную воду за порог.

Пальцы Владимира, некогда сильные, теперь едва шевелились, — но уже не было того смертельного холода, только страшная, выматывающая слабость, как после долгого, тяжёлого боя, в котором силы закончились задолго до победы.

Кира склонилась над ним, убрала влажные, сбившиеся на лоб волосы — тёплые, липкие, с запахом пота и лекарственных трав. Кожа его стала бледной, но уже не такой горячей. Она сидела молча, считала вдохи, надеялась, что с каждым новым вздохом жизнь возвращается чуть сильнее, чем уходит.

— Ты слышишь меня?

— Всё… теперь будешь жить. Всё, слышишь?

Владимир моргнул — еле заметно, что-то пробормотал, не открывая глаз.

— Кира… не уходи…

— Не уйду, — пообещала она, и в этот момент впервые за все трое суток почувствовала: да, он будет жить.

Только теперь их обоих уже никогда не отпустит этот долг — ни её, ни его.

Владимир лежал неподвижно, будто каждое движение требовало слишком много сил. Глаза были распахнуты — большие, тёмные, с этим странным, настороженным блеском, как у зверя, который впервые увидел человека посреди белого снега. Вначале в них стояла пустота, в которой растворились и боль, и злость, и всё, что держало его раньше. Потом в этом взгляде медленно что-то зашевелилось — не страх, не обида, даже не удивление, а странная, тяжёлая благодарность, будто ему вдруг позволили жить иначе, не за силу, не за приказ, не за власть.

Он смотрел на Киру, которая сидела у изголовья, уронив голову на руку. Тонкие пальцы сжимали край лавки — кожа на костяшках ободрана, ногти чёрные от сажи и трав, губы полураскрыты, волосы выбились из-под платка. Она спала тревожно, дёргалась всем телом, словно каждую минуту ждала крика или беды.

Владимир кашлянул — не нарочно, просто в горле пересохло, и этот звук показался ему чужим, будто не его рот, не его голос произнесли этот хрип.

Кира вздрогнула — глаза открылись резко, в них сперва мелькнула только усталость, потом испуг, будто она не сразу узнала, где находится и кто рядом. Несколько секунд она ловила взгляд, дышала часто, пока не поняла — здесь, сейчас, с ним, и он не во сне, а по-настоящему.

— Ты живой, — проговорила она так тихо, что сама испугалась.

Владимир попробовал улыбнуться, но получилось только скривить губы, как от боли.

— Ты думала, я сдохну, да? — его голос был хриплый, но в нем не было злобы. — Не дождёшься.

— Я думала, что ты не выдержишь, — честно сказала она. — У тебя рана глубокая. Была гангрена. Я жгла железом. Три дня.

Он моргнул.

— Жгла? — повторил он, будто не поверил.

— Ты сам велел не давать мне делать своё, — фыркнула Кира, в голосе злость от бессонницы. — Теперь сам пожинай.

Он попытался повернуть голову, застонал от слабости.

— Сильно болит.

— Конечно, болит, — резко, почти зло бросила она. — Ты бы лучше лежал, не дёргался.

Он рассмеялся, но смех сорвался на кашель.

— Ты дерзкая, — выдохнул Владимир, — совсем не как…

— Не как твои волхвы, да? — она не отпустила, протянула кувшин с водой. — Пей. Маленькими глотками.

Владимир взял кувшин, руки дрожали, пролил немного на мех.

— Не уйдёшь больше? — вдруг спросил он, и в этом не было ни приказа, ни угрозы, только страх остаться одному.

Кира смотрела на него устало и внимательно.

— Не знаю, — честно ответила она. — Ты ведь княжич. Как решишь, так и будет.

Он промолчал, глядя куда-то в потолок, потом сказал.

— Не хочу, чтобы ты уходила. Не сейчас. Не…

— Я здесь, — твёрдо перебила она. — Пока надо — здесь. Дальше… — она не договорила.

Владимир молчал, смотрел на её лицо, и в глазах у него плескалось что-то новое — не желание взять, а желание быть рядом, чтобы не потерять.

— Ты ведь… — он замялся, — Ты ведь всё это делала для себя? Или для меня?

— Не знаю, — устало усмехнулась Кира. — Для жизни, наверное. Для того, чтобы кто-то ещё остался.

Он протянул руку, хотел дотронуться до её ладони, но не решился — рука зависла в воздухе.

— Кира… — выдохнул Владимир, — ты не такая, как все. Не бойся меня.

— Я не боюсь, — она даже не глянула в сторону. — Только устала. Очень.

Тишина снова легла между ними, плотная, вязкая, как мёд в холоде. Где-то в углу зашевелилась Малуша, но не подошла ближе, только наблюдала из темноты.

— Ты спасла меня, — вдруг сказал Владимир, и голос его стал неожиданно мягким, детским. — Не просто тело… всё.

— Спать, — сказала Кира, не дожидаясь благодарности, и натянула на него мех потуже.

Он не спорил, только вдруг сжал её руку, не отпуская.

— Останься. Пока не рассветёт.

— Хорошо, — кивнула Кира. — Пока не рассветёт.

И они замолчали, каждый слушая дыхание другого — первое, что действительно связывало их теперь больше, чем долг, страх или приказ.

Глава 29. Год

Владимир шагнул вперёд так стремительно, что тяжёлая дверь жалобно взвизгнула, едва удержалась на петлях, отозвавшись глухим стуком по промёрзшей раме. В проёме возникла фигура — широкий в плечах, почти исполин, шуба облеплена инеем, тёмная, до колен, насквозь сырая; капли воды цеплялись к густой бороде, к усам, но, коснувшись кожи, сразу стекленели, покрываясь крошечными ледяными корками. От него шёл такой мороз, что маленькая комната мгновенно стала тесной — воздух тут же уплотнился, стены будто сомкнулись,