Телефонная будка несказанных слов - Су-ён Ли

Наблюдая за тем, как они поочередно падают с каждым нажатием, я ни о чем не думал. Мне было так легко, что я даже отвлекся от экрана. В этот момент кто-то воспользовался случаем и выстрелил в меня. На мониторе выскочила надпись: «Игра окончена». Я почувствовал легкое раздражение, хотя для этого не было причин. Это ведь просто игра.

Я уже хотел начать новую, как вдруг зазвонил телефон. Это была сестра.

– Чиан? – удивился я и сразу стал вспоминать, когда в последний раз слышал ее голос.

Я тогда купил себе приставку «Плейстейшн 5» и хотел отдать Чиан старую, которой больше не пользовался. Но она отказалась, объяснив, что из нее так себе игрок. Зато я потом продал ее. Подумал, что Чиан звонит, чтобы попросить у меня приставку, и, отвечая на звонок, был уже готов сказать: «Я продал ее».

– Алло?

– Привет, как ты?

– Да нормально.

– Ты занят?

Я понял, что Чиан звонит по другой причине. Это был ее день рождения – она младше меня на три года. Я понял, что она хочет что-то сказать, но не знает как и потому тянет время. Она всегда так делала.

– Что случилось, Чиан?

Я хотел, чтобы она сказала как есть. Мне уже не терпелось вернуться к игре. Да и другие игроки заждались меня. После долгих колебаний она заговорила:

– Может, кто-то из твоих знакомых ищет работу в офисе? У нас сейчас в Центре есть вакансия. Ничего сложного, в основном бумажная работа… Ну, ты знаешь, чем я занимаюсь. Нужно будет встречаться с семьей, чьи близкие совершили суицид, проводить беседу и записывать всю необходимую информацию. Я выполняю большую часть работы, но было бы славно, если бы кто-то помог мне.

– А можно подробнее, что нужно делать?

– Оформлять документы по бухгалтерии, готовить формы согласий и отчеты, необходимые для проведения психологической экспертизы. Я ищу кого-то, кто сможет взять на себя эти обязанности.

Она рассказала, что мама предыдущего сотрудника тяжело болеет и ему необходимо за ней присматривать, а совмещать это с работой было бы довольно трудно. Обязанностей и правда было не так много, но, кажется, им действительно нужен был сотрудник, раз Чиан позвонила даже мне. Да и прошлый сотрудник оказался не в лучших обстоятельствах.

– Я подойду? – спросил я.

– Ты?..

Я выключил игру. Мне наскучило сидеть дома перед монитором, и я задумывался о том, чтобы устроиться на работу. Срок выплат пособия по безработице, которые я получаю по окончании контракта с прошлой компанией, скоро истечет. А сейчас трудно найти работу. К тому же это было госучреждение, поэтому причин для отказа я не нашел.

– Ты же вроде работал в бухгалтерии?

– Уже нет, уволился. Пока что получаю пособие по безработице и рассматриваю разные предложения.

– Ты уверен, что сможешь помочь мне?..

– А что здесь такого? Это же просто работа. Тем более у меня много опыта.

Чиан, видимо, не ожидала такого ответа и продолжала спрашивать, точно ли все в порядке. Если так подумать, последний раз я виделся с сестрой, когда мне было двадцать лет. Мы общались лишь по праздникам или на семейных посиделках. Мы не виделись больше десяти лет. Все-таки удобно, когда начальник – твоя младшая сестра. А сейчас работу так легко не найти.

– Разве тебе не нужен помощник? Уж лучше я, чем искать кого-то со стороны.

– Не все так просто, как ты думаешь. Тебе ведь надо будет встречаться с семьями умерших, разговаривать с ними… Тебя это не смутит?

– Это всего лишь работа. Я справлюсь.

Мой ответ, кажется, озадачил ее. У меня было много опыта в работе с бумагами, для Чиан это было преимуществом. Однако я понимал, почему она колебалась. Я тоже не мог представить нас двоих, сидящих бок о бок в одном офисе каждый день.

– Хорошо. Когда сможешь начать? – вдруг спросила она.

Я думал сдаться, если Чиан откажет мне. Может, сейчас самое время? Отодвинув приставку, я ответил:

– Хоть завтра.

– Тогда жду тебя завтра в 10.30 у нас в центре. Адрес я вышлю, а про обучение поговорим при встрече.

– Понял. Ты же помнишь про четыре вида страхования?[11]

– Ну конечно. Правда думаешь, что у нас здесь частное детективное агентство? – проворчала Чиан.

Я вспомнил, как Чиан однажды рассказывала мне, что руководит каким-то агентством. И мне сразу представилось, как там на обед все заказывают лапшу с черной бобовой пастой чачжанмен. Я никогда там не бывал, поэтому в моей голове складывался именно такой образ.

– До завтра.

Сказав все, что хотела, Чиан повесила трубку. Разговор длился 3 минуты 32 секунды. Мы никогда не разговаривали так долго.

* * *

Весной в Центре воцарилась тишина. Я спросил у Сану, с чем это связано. Он ответил, что весной всегда возрастает количество самоубийств – весеннее обострение, так это называется. Но люди обращаются за психологической экспертизой не раньше чем через три месяца, поэтому больше всего работы летом и осенью.

– И это еще притом, что далеко не все обращаются к нам за помощью, так как просто не знают о таких центрах, – с горечью добавил Сану.

Я уже хотел спросить, разве это не хорошо, когда у тебя много работы, но вовремя опомнился. Такой вопрос был просто неуместен. На его лице я видел искреннее сожаление от того, что семьи умерших своевременно не обращаются за помощью. Но мы все когда-нибудь умрем.

Раздался звонок. Звонил офисный телефон. Чиан тут же взглянула на время, схватила меня за руку и проговорила:

– Ты же знаешь, что нужно говорить? Лучше всего в таком порядке: сказать название центра, представиться самому, а после спросить, чем можешь помочь. Самое главное – будь вежлив.

– Сейчас звонок оборвется.

– Посчитай до трех и отвечай. Помогает собраться.

– Ты уже тысячу раз это говорила.

Сегодня моя очередь отвечать на звонки. Не так давно я прошел обучение для работы с семьями, потерявшими родственников. Закончив давать наставления, Чиан кивнула в сторону телефона. Хоть я много раз видел, как она отвечает на такие звонки, мне было не по себе. Я решил прислушаться к ней – досчитал до трех и взял трубку.

– Здравствуйте, Центр психологической экспертизы, Кан Чихун. Чем могу помочь?

– Я хочу запросить психологическое вскрытие мамы.

Ему было тяжело говорить об этом. Мать покончила с жизнью три года назад. Он не знал причину, но за несколько месяцев до самоубийства она стала уставать и плохо питалась. Обратившийся только съехал от родителей, а через несколько месяцев мать повесилась. Отец не раскрывает подробности и живет совершенно