Рок-звезда Советского Союза - Александр Яманов

Разумно. Кузнец здесь чувствует себя как дома, пусть хозяйничает.

— В холодильнике соленья возьми, если надо, — кидаю в спину другу и направляюсь в сторону сарая.

Хорошо! В плане поесть после тяжёлого рабочего дня и выпить немного пивка. Вроде набили желудки картошкой с сосисками, а место для волшебного напитка осталось. «Жигулёвское», ещё и куйбышевское — это топ! А мы развалились на веранде, вяло переговариваясь.

— Я чего зашёл? Завтра тебе надо быть в отделе кадров. Дядя Толя подсуетился и сразу отнёс заявление на нового сотрудника. Если не будет форс-мажора, то через пару дней уже начнёшь, — вдруг произнёс Кузнец.

От услышанных новостей я даже сел ровно на кушетке, повернувшись к дружбану.

— Так быстро?

— А чего тянуть? Биография у тебя чистая, ещё и заводской технарь окончил, практику прошёл. Плюс человек только что из армии, характеристика как у святого, ещё награда есть! Таким героям у нас везде дорога и почёт, — съёрничал Андрюха. — Меня тоже после армейки сразу взяли. Я ещё нагуляться и протрезветь не успел, как у конвейера поставили. Утрирую, конечно. Пришлось учиться, потом на погрузчик перешёл, но всё оказалось быстро.

Немного помолчали, сделав пару глотков божественного напитка. Воистину так! Употреблённое ранее «Ногинское» похуже. Мне сейчас сложно вспомнить вкус пива из будущего. Я, вообще-то, больше по вину и просто мало пил. В Германии и Чехии не бывал, но по впечатлениям из выпитого в барах импортного продукта — качество сопоставимое.

— Мне гулять неохота. Хочется начать работать и познакомиться с ребятами, — ставлю пустую бутылку на пол и раздумываю, открывать ли вторую.

— Князь, — тут же воскликнул Андрей. — Может, распишем сразу партии и начнём репетировать? Выступление в ноябре, вроде долго, но время быстро пройдёт. А так мы будем готовы.

— Без обид, но торопиться не будем. Музыка и слова новые, нигде не зарегистрированы. Я знаю, что перед подачей документов во Всесоюзное агентство по авторским правам песня должна где-то прозвучать. Только пойми правильно, остальные ребята мне незнакомы. Рома с виду человек приличный, но как там дальше окажется, никто не знает. Саня вроде нормальный, но это было два года назад. Людям свойственно меняться, часто не в лучшую сторону. Вдруг конфликт или какие-то интриги? — поднимаю руку, не дав Кузнецу прервать мою речь. — Поэтому давай сначала мы поработаем вместе, присмотримся. Вдруг я им не понравлюсь? Для начала предлагаю сыграть пару-тройку известных композиций. Просто для себя, чтобы понимать наш уровень.

— Времени мало, Ник. Понимаю твоё недоверие, но за Серёгу, который соло-гитара, я ручаюсь. Он как раз в ДК преподаёт музыку. Можешь про него у любого спросить. Санька, ты знаешь. В Роме я даже больше чем в себе уверен, — начал горячиться Кузнец. — Но даже если дело в недоверии, то мы не успеем. Второго шанса придётся ждать долго. Будет ли он вообще?

Сложно спорить и доказывать некоторые вещи, которые обычно приходят с опытом. Это в молодости веришь людям, пока не столкнёшься с гнилой сутью некоторых индивидов. Знаете ли, отрезвляет. Здесь ещё фактические друзья — либо близкие. На меня подобные эмоции не действуют. И насчёт второго шанса Андрюха ошибается. Будут у нас ещё возможности. Просто не хочется потерять из-за неосторожности хорошую композицию. Я уверен, что «Батарейка» и «Странные сны» станут хитами. «Ничего не говори» — тоже найдёт своего слушателя.

Вот и переживаю, что кто-то не выдержит, решив украсть песни. Настоящих хитов на самом деле мало, и за них приходится платить большие деньги, если в коллективе нет штатных композиторов и поэтов. Возьмите ту же Пугачёву. На неё трудились самые талантливые люди советской эстрады. Это был целый проект, сделавший одну из многочисленных певиц примадонной.

А теперь назовите хотя бы три настоящих шлягера современниц Аллы. На ум приходит только Ротару с «Луной-луной», «Лавандой» и «Было, но прошло». Только есть одно большое но. Между первым хитом украинки и целым блоком популярных песен прошло пятнадцать лет. Да, она исполнила множество композиций, понравившихся публике. Однако Пугачиха штамповала шлягеры буквально каждый год. Даже я, человек, скептически относящийся к советской эстраде, смогу не просто перечислить, но и исполнить более десятка песен примадонны, плюнувшей в душу нашего народа.

Впрочем, оставим политику, сейчас речь о музыке. Хит — это редкость, за которую понимающие музыканты перегрызут глотку. У меня в голове их хватает, но глупо разбазаривать столь ценный актив. Ведь никто не застрахован от неудач. Например, некоторые композиции из будущего могут не понравиться слушателям. Что точно не относится к двум каверам, показанным Кузнецу. Они как раз зайдут самой широкой аудитории. Есть ещё один момент, на который придётся надавить.

— Ты сам сказал, что мои песни хорошие, но грустные и даже навевающие меланхолию.

— Я выразился иначе! — воскликнул Андрей.

— Неважно, главное, что ты уловил суть. Предположим, мы исполним три или четыре лирические композиции с уклоном в минор. И что дальше? Половина из них даже для медленного танца не подойдёт. Это строго концертные композиции. Вернее, придётся их адаптировать, и что там получится — неясно. А директор поставил задачу создать ВИА, способный не просто писать свои песни, но и развлекать народ. Очень грамотный подход, кстати.

Делаю небольшую паузу и всё-таки открываю вторую бутылку. Глоток пива, и меня снова настигает состояние нирваны. Кстати, песни Кобейна я воровать не буду, как и многих других культовых исполнителей. Мы пойдём немного другим путём.

— Значит, нам нужны более динамичные композиции, и они у меня есть. «Фантом» ты уже слышал, там нет ничего сложного. Ещё посыл идеологически правильный, что надо учитывать. Пусть под неё особо не спляшешь, зато эта песня прикроет остальные. Они, скажем так, более лёгкие. Пока просто ничего путного не приходит в голову. Но главное, под такую музыку можно танцевать.

— Под какую? — спросил нахохлившийся Кузнец. — Ты сам понимаешь, что делаешь? Пытаешься объяснить мне словами песню, которую я никогда не слышал. При этом у тебя в комнате есть гитара, и текст с нотами вроде разучен.

Андрюха прав — чего-то меня занесло на повороте. Действительно, смешно получилось. Закрываю недопитое пиво крышкой и киваю гостю в сторону двери. Уже в комнате, когда я настраивал комбик, решаю рассказать анекдот про Карузо и Рабиновича, напомнивший нашу ситуацию. Мне кажется, его придумали позже. Судя по хохоту Кузнеца, от которого содрогнулись стены, такого он ещё не слышал.

Может, мне параллельно заняться юмористическим жанром? Вон, какой успех! Шучу. Провожу по струнам медиатором, мысленно ловлю волну и начинаю играть.

— Князь,