Ловелас. Том 4 - Илья Взоров

Молчание. Я продолжил.

— Ларри. Ты остаёшься в редакции при мне как операционный директор. Печать «Ловеласа» налажена, дистрибуция тоже. Продолжай следить за всем этим, но дополнительно с сегодняшнего дня курируешь наше музыкальное направление. Лейбл «Rock Roll Express» — уже зарегистрирован, документы у Китти в сейфе. Формально директор фирмы я, но все вопросы решаешь ты. На тебе также Брукс и его группа. Найди и найми двух именитых музыкальных менеджеров — одного с опытом продажи пластинок, второго с опытом организации концертов и туров. Бюджет на старт лейбла — пятьдесят тысяч. Я вижу в этом направлении большой потенциал и готов вкладываться вдолгую.

Ларри сглотнул.

— Это крупные суммы! Неужели ты так веришь в это рок-н-ролл?

— Верю. Ищи хорошую музыкальную студию в долгосрочную аренду. Она нам скоро понадобится.

Я повернулся к Адлер:

— Полли. На тебе — клубы. Мы заходим партнёром к Микки Моррисону в «Мокамбо». Я хочу, чтобы ты на следующей неделе договорилась с ним о ребрендинге. Все его клубы будут называться «Ловелас». Полная унификация: вывески, меню, форма официанток. Официантки везде должны работать в образе заек — корсет, ушки, хвостик, чулки, подвязки. Это наш узнаваемый бренд, мы его должны монетизировать по полной. Параллельно — присматривай через риэлторов новые помещения в Сан-Диего, Сан-Франциско, Лас-Вегасе, потом, может быть, в Нью-Йорке и Вашингтоне. Бюджет шестьдесят тысяч. Долю в бизнесе «Мокамбо» обсудим отдельно.

Полли кивнула, не моргнув.

— Мне тоже нанимать двух заместителей?

— Обязательно. Одна ты все не потянешь. Ищи с опытом работы в клубной системе.

Осталась моя главная финансистка.

— Китти. На тебе Сол с его сёрфами — направление работает, берем еще одного бухгалтера, чтобы он контролировал расходы, открываем сеть магазинов на побережье. Понадобится коммерческий директор. Дополнительно тебе придется курировать нового заместителя, который займется нашей продюсерской компании. Мы официально входим в кинобизнес.

— Кит, но я ничего не понимаю в кинобизнесе!

— У нас будет крупный партнер — Фокс или MGM, понимать это его задача. Твоя — контролировать бюджет фильмов, которые мы будем снимать. Нанимай специалистов, держи руку на пульсе.

— У нас уже пошли расходы по этому направлению — Китти выглядела испуганно, полистала документы — Мы заплатили сценаристу за доработку твоих скриптов, регистрацию в Гильдии.

— Это все центы. Дальше будут совсем большие расходы, готовься морально. Я готов выделить на это направление сто тысяч.

Все ахнули.

— Да, вы не ослышались. Продюсерская компания может приносить миллионы. Успешные фильмы делают по пять-шесть вложенных бюджетов.

У меня была возможность ознакомиться с цифрами. Чарли — агент Мэрилин расстарался. Бюджет среднего фильма с одной звездой примерно 800 тысяч. Может миллион. Бюджет к выручке называется в индустрии «rentals» — это то, что прокатчики возвращают студии, а не общая касса в кинотеатрах (box office). Кинотеатры делятся доходами с прокатной студией примерно в пропорции 35–45% студии/55–65% кинотеатру, как еще договоришься и поторгуешься. Порог безубыточности выглядит так: фильм окупается, когда rentals равен 2,5–3 бюджета (печать копий, дистрибьюция, реклама, проценты участникам — всё это стоит денег). То есть фильм за $1 млн. начинает приносить чистую прибыль с $2,5–3 млн. rentals.

Я посмотрел прибыли основных хитов прошлого года. «Африканская королева» — бюджет $1 млн, rentals $4,3 млн. Окупаемость 4,3. «Тихий человек» — бюджет $1,75 млн., rentals около $3,8 млн. Хорошая, прочная окупаемость 2,2, продюсеры удвоили свои вложения.

В своих сценариях я был уверен. Тут окупаемость может быть 3–4, а на длинном горизонте, все 5 и 6 иксов.

— Мне для переговоров с Фокс, Парамаунт, MGM нужен большой специалист, который отобьет все нужные пункты в договоре. Студии в нас заинтересованы, но будут гнуть на свои условия. Китти, умри, но найми лучшего профессионала. Если надо, я поучаствую в собеседованиях.

— Кристофер, умоляю! Подумай еще раз — цифра в 100 тысяч долларов совсем не понравилась Китти — Десятки продюсеров разорились после того, как вложились в неудачные фильмы. Это же казино!

Тут закономерно поднялась буря.

Ларри сразу выпалил, что именитые профессионалы ему, молодому парню, который ещё даже не закончил универ, подчиняться откажутся. Он слишком зелёный. Над ним будут смеяться. Я ему ответил что мы в контрактах пропишем систему штрафов — за невыполнение прямого распоряжения, за нарушение субординации, за непроявленную лояльность. Систему я сам сформулирую и заложу в трудовые соглашения. Они эти контракты прочитают и поймут, что им проще слушаться, чем штрафоваться.

Полли резонно заметила, что бренд клубов «Ловелас» в семи разных городах — это серьёзная логистика, и ей понадобится не два, а четыре заместителя. Два будут постоянно в разъездах и командировках, контролируя все. Я согласился — пусть четыре.

Китти предложила ввести в Совет директоров ещё двух человек. Синклера Брауна, главного редактора журнала, потому что он де-факто отвечает за наш главный продукт. И Аарона Штейна, потому что он теперь не просто наш адвокат — от его работы зависит наше будущее.

Я кивнул.

— Принято, оформи все, с пятницы — Совет директоров «LV Corp.» — пятеро. И последнее, Полли — я повернулся к Адлер — Параллельно с клубами — тебе ещё одно поручение. Подбери поместье в Голливудских холмах. С большим домом и территорией, с бассейном, с гостевыми постройками. Там будет бренд-резиденция «Ловеласа», где мы будем устраивать вечеринки с актерами, фотосъёмки, встречи с прессой и с продюсерами. Бюджет — сто пятьдесят тысяч. Думаю, уложимся.

— Это даже много, — Полли что-то черкнула в блокноте. — Сто тысяч с лихвой. Я договорюсь о наличке.

— Жду подробностей в среду, глянем вместе лучшие варианты. Дамы и господа, на этом все, цели определены, задачи поставлены, за работу!

Глава 18

Хэнк подогнал машину к крыльцу офиса ровно в девять утра. Я молча сел рядом с ним на переднее — не сзади, как обычно — и кивнул:

— На призывной пункт на бульваре Лос-Анджелес. Зайдешь внутрь, вызовешь сержанта Пита Калвера на задний двор. Я подожду в машине.

— Полли в курсе, что мы едем?

Олсен очень быстро понял все расклады в офисе. Кто за что отвечает, кто в чем главный. Вписался он идеально. Сходил попил пива с Гвидо, помог с протекающим кондиционером в кабинете Полли. Хэнк вообще оказался рукастым и взял на себя помимо функции моего охранника еще и обязанности нашего завхоза. Что-то быстро починить,