Режиссер Советского Союза 1-8 - Александр Яманов

в одну руку не особо тяжелый чемоданчик, другую подставляю даме, и мы направляемся в сторону метро. Обсуждаем, как будет проходить утверждение интервью. Светлана сразу предупредила, что все напечатать не разрешат, хотя ей очень хотелось бы. Уже на подступах к станции она остановилась и посмотрела мне в лицо.

— А вы очень необычный человек, Алексей Мещерский, — очаровательная улыбка сопровождала ее слова. — Мне было приятно общаться с вашей компанией. Надеюсь, мы видимся не в последний раз. У меня есть хорошая приятельница, на квартире которой собирается очень интересная публика. Там бывают и художники, которых вы сегодня критиковали! Я поговорю с Аленой, думаю, она будет рада вас видеть. И для вас будет познавательно пообщаться в неформальной атмосфере с неординарными людьми.

— Что-то вроде литературного салона? — уточняю, не совсем поняв, куда меня сватают.

— Можно сказать и так. Не совсем литературного, там собираются люди из разных областей искусства и не только. Я позвоню вам завтра или послезавтра.

Далее мы нырнули в метро и начали спускаться по эскалатору. Доехали до «Белорусской», где Светлана выпорхнула из вагона, подарив мне на прощание очередную обворожительную улыбку.

Выйдя из метро, решил не спешить, а проанализировать прошедшее интервью. Думаю, получилось у нас неплохо. Только вот как бы мне не прилетело за некоторые разглагольствования. В принципе, можно многое скорректировать, но какой в этом смысл. В голове проносятся несколько отрывков из достаточно долгой беседы.

— То есть вы считаете, что советский жанр карикатуры и агитационного плаката находится в кризисе? — чую, мадам сама испытывает удовольствие от беседы.

— Не сказал бы. Скорее всего, речь идет о формальном подходе. Некоторые товарищи забыли, что это такое же искусство, как и остальная живопись. Журнал «Крокодил» в полном порядке, хотя мне нравятся не все их работы. Но в остальном ощущается какой-то формализм. Возьмите наш базовый плакат и посыл. Если ты пьяница и тунеядец, то порядочная девушка не обратит на тебя внимание. Да, где-то были использованы элементы заимствования из американских работ и небольшая провокация. Но советским гражданам плакаты понравились. А значит, хоть какая-то часть аудитории, посмотрев на наши работы, сделает вывод в пользу здоровых ценностей. Это уже небольшая победа! В этом году в печать запускается триста тысяч плакатов. Думаю, что будут повторные тиражи, так как они действительно популярны. Или взять наш календарь про человека труда. Насколько я слышал, первая партия уже разошлась и напечатана вторая. Нужно просто подойти к делу с душой и творчески.

Здесь я коллег по цеху жалеть не собираюсь. Реально, большая часть из них гонит такую хрень, что жуть берет. Из года в год одни и те же изображения с лозунгами, просто слегка измененные. Какой тогда вообще смысл в наглядной агитации и пропаганде? Даже в мое время многие карикатуры стали культовыми и оказали влияние на циничных граждан России. А ведь сейчас реально идет борьба за умы советского человека. Но больше всего меня раздражали плакаты.

— Вот вы говорите, что авторское кино не нужно. Но ведь это часть кинематографической культуры! Да и вы в своем первом фильме сняли именно артхаус.

Я подобного не говорил. Но мадам Капитонова — это какой-то монстр, в хорошем смысле, конечно. Сразу реагирует на любой ответ и интерпретирует слова в нужном ей смысле. С наших биографий, плакатов и календаря мы плавно переместились к кино. Причем про кинематограф заготовленных вопросов у нас не было. Еще и в артхаусе разбирается, в отличие от меня грешного.

— Я выразился немного иначе. Авторское кино обязательно должно сниматься, дабы остальной кинематограф не превратился в фабрику, изготавливающую одинаковую продукцию. Для этого как раз и существуют дипломные работы — небольшие фильмы, близкие к документалистике. Или авторские фильмы должны быть просветительскими и нести глубокий философский смысл. Только надо знать меру и дозировать подобное кино. Не хочу обидеть коллег, но сталевар из Магнитогорска и ивановская ткачиха не поймут фильмы Феллини. Но у этого направления искусства есть своя небольшая аудитория, поэтому оно имеет право на существование. Я же сторонник массового кино, которое понятно большинству людей. Это не значит, что фильм должен быть легким и бездумным.

Такие понятия, как любовь, дружба, преданность долгу, смерть за свои убеждения, наконец, можно изобразить и в приключенческом фильме. Публика легче воспринимает подобный подход и делает правильные выводы. Главное — нашему кино нельзя потерять баланс, который сейчас найден.

Если я неправ, то пусть маститые коллеги меня поправят или поставят на место.

— Есть мнение, что часть советских людей искусства ограничена в выражении своих мыслей.

А вот это тема скользкая. Я и так наговорил много чего. С другой стороны, вопрос задан не мной.

— Никогда не понимал подобного. Ограничены в чем? Рисовать или снимать всякую чернуху и грязь? В этом я полностью согласен с комиссиями, которые не допускают подобное до широкого зрителя и пресекают в самом начале. Если вы про политический момент, то объясню свою позицию. Поверьте, в нашей стране ситуация не может кардинально отличаться от условных Франции или США. Если французский или американский гражданин начнет через свое творчество ругать тамошние страны, то ему быстро заткнут рот, сделают парией или посадят в тюрьму. Это они на весь мир любят кричать про демократию, а на самом деле там все жестко. В нашей ситуации не надо путать критику отдельных недостатков и проблем, которые есть в СССР, с нападками на наш строй. Может, недовольным товарищам подумать о своем творчестве, верной ли они идут дорогой?

— Это вы сейчас о чем?

— Предположим, молодой художник нарисовал крестик с ноликом и начал убеждать всех, что это гениальное произведение из области авангардизма с прочими кубизмами. Но если людям картина не нравится, то может, товарищ просто плохой художник и ему лучше сменить специальность? Так ведь он с завидным упрямством будет доказывать всем свою гениальность, а винить в неудачах окружающих, и далее — страну. Это я в том числе про разного рода авангардистов и прочих экспрессионистов. Искусство должно быть понятно народу, а не узкой кучке декадентов.

Тут в беседу включился Самсон, который был ярым сторонником классицизма в живописи и не терпел всякого рода новаций. Получилось весьма неплохо.

— А вообще, я считаю, что сейчас на наших глазах происходит самый настоящий расцвет советского искусства. И дело даже не в том, что фильмы или песни сороковых были хуже. Просто страна пережила последствия войны и задышала полной грудью. Оставим в стороне кино, на которое у нас денег никогда не жалели, и оно развивалось