Музыкант - Игорь Валериев

Дверь квартиры открылась, и мужик, оглянувшись по сторонам, сунул мне в руки стопку книг.

— Держи, пацан. Но ты лучше эти книжки почитай, а не в макулатуру сдавай.

Я глянул на ту книгу, что лежала сверху, и сглотнул ком, который от удивления застыл в горле. «Дьяволиада». Рассказы Михаила Булгакова. Издательство «Недра», 1925 год. Самое первое издание произведений Булгакова, которое вышло небольшим тиражом. Я помнил эту обложку. В 2026 году в моём прошлом — будущем за такую книгу в зависимости от её состояния просили от ста тысяч до одного миллиона рублей. Сейчас сколько она стоит, я не представляю, но думаю, не мало. Многие коллекционеры и любители творчества Булгакова за такую книгу большие деньги отдадут.

— Спасибо большое, — очень вежливо произнёс я, стараясь сохранить на лице спокойное выражение лица, и двинулся к лестнице.

Надеюсь, что мужчина не понял моего удивления, которое тяжело было скрыть. Мне ведь каждый день в руки, как макулатуру отдают книгу, которая в той моей жизни стоила под миллион рублей. Я букинистикой особо не увлекался, но несколько книг, не особо ценных у меня было. Как я уже упоминал три тома летописей, которые по наследству так и перешли ко мне. Ещё несколько книг начала двадцатого века, которые достались по случаю. Самой ценными книгами были два тома 1903 года издания «История Лейб-Гвардии Уланского Ея Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны полка», которую написал сенатор, генерал от инфантерии Павел Осипович Бобровский.

Эти два тома мне достались можно сказать даром в 1989 году. Я тогда первый раз посетил «блошиный» рынок Ленинграда на «Уделке», который рядом со станцией метро «Удельная» и железнодорожной станцией «Удельная». Как говорится, новичкам везет, у мужика с лицом любителя «огненной воды» я всего за двадцать рублей и два талона на водку купил эти два тома.

Он их просто до рынка, можно сказать, донести не успел, так как попался мне на входе в него. А похмелиться ему, видимо, хотелось куда больше, чем торговать этими книгами. А тут я весь в белом и главное с талонами на водку. Тогда в месяц на одного человека выдавались талоны на одну бутылку водки и две бутылки вина. А без них можно было купить лишь самогон из-под полы, если знать, где он продается. Либо у таксистов за три-четыре цены, а в ночное время и того больше. Я же тогда практически не пил, и мне талоны были не нужны.

В 2025 году мне за эти два тома семьдесят тысяч предлагали. Но я их даже в тяжелое экономически для меня время до этого не продал. А семьдесят тысяч в 2025 году — это моя месячная зарплата на заводе была. Особой роли такое вливание в семейный бюджет не сыграло бы.

Вот, если бы у меня на руках было первое издание «Приключения Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла, вышедшее в 1865 году в количестве двух тысяч экземпляров, из которых уцелело всего двадцать три, то мог бы получить за него три миллиона и не рублей, а долларов. В рублях эту сумму представить трудно — от двухсот пятидесяти до трехсот миллионов в зависимости от курса за детскую книжку. Слов литературных на это нет!

Насколько помню, самой дорогой книгой в то время, да и до этого считалась книга — альбом «Птицы Америки» Джона Одюбона, который в период с 1827 по 1838 года по подписке опубликовал серию из 435 гравюр с изображением птиц. В 2010 году на аукционе Кристи полный альбом был продан за одиннадцать с половиной миллионов долларов. Вот такая букинистика интересная получается.

Под эти мысли я быстро вышел на улицу и лишь там решился рассмотреть, что же мне вручил вор с четырьмя ходками за плечами. Итак, Булгаков «Дьяволиада», я аккуратно положил книгу в сумку, которую держал в руке, стараясь не помять листы с нотами и текстом песен.

Дальше «Царь-девица: Поэма-сказка», Мария Цветаева, «Государственное издательство» 1922 год. Точно не помню, но, кажется, ещё дороже, чем «Дьяволиада».

В голове вертится, что в продажу эта книга не поступала, тираж конфисковали прямо в издательстве. Но кое-что по рукам разошлось. И цена в зависимости от состояния книги варьировалась от полумиллиона до полутора. Каким-то образом сохранившийся единственный экземпляр с автографом поэтессы был куплен в двухтысячных на торгах в Лондоне ценителем за 88000 долларов. «Царь-девица» также ушла в сумку.

Следующая книга — «Полное собрание русских летописей». Только вот обложка не такая, как в прошлой жизни. Открываю, читаю, охреневаю. Том 2. Ипатьевская летопись. Типография Эдуарда Праца, 1845 год. Состояние обложки, можно сказать, идеальное. Быстро пролистнул. Это не библиотечный вариант, какими были три тома в той моей жизни. Там в книгах стояли штемпели библиотеки, их номера, другие записи, что значительно снижали ценность книг. Да и состояние оставляло желать лучшего. Не зачитаны до дыр, но видно, что не в одной тысяче рук побывали.

Следующие две книги тоже летописи. Том 5 «Псковская и Софийская летописи», 1851 года и том 7 «Летопись по Воскресенскому списку», 1856 года издания в той же типографии Эдуарда Праца. Состояние книг также великолепное. Явно были в частной коллекции.

Ещё один том. Четырнадцатый, в котором представлены «Повесть о честном житие царя и Великого князя Фёдора Ивановича Всея Руси», а также «Новый летописец». Только обложка другая, год издания 1910. И состояние значительно хуже первых трёх томов. Но всё равно — раритет.

И последняя книга — «Книга о вкусной и здоровой пище», Москва, Пищепромиздат, 1939 года издания. В отличном состоянии. Такое ощущение, что её и в руки не брали.

Сложив аккуратно книги в сумку, я медленно вернулся в арку, прошел её и, только выйдя на Свердловку, с облегчением выдохнул. Мне показалось, что всё время пока я рассматривал книги, складывал их в сумку, потом шел через арку, я не дышал. Повезло мне конкретно. Такие книги попались. Они будут началом моей личной букинистической коллекции. С этими радостными мыслями я буквально доскакал до кафе «Космос», где насладился порцией тушеной капусты с двумя сосисками, а потом кофе с мороженным. Кайф. То ли молодые рецепторы, то ли всё-таки натуральные продукты, я имею виду сосиски и мороженное.

После кафе неспешным шагом дошёл до площади Горького и тут у меня зазудело, когда посмотрел на магазин «Книга». Интересно, а сколько сейчас стоит первое издание Булгакова «Дьяволиада»? Не