Курс на СССР: На первую полосу! - Тим Волков

Я откинулся на спинку стула. Вопросов все больше. Нужна инструкция. Закон. Руководство, как поступать в том или ином случае, содержащее четкие и понятные формулировки, соответствующие закону, чтобы открываемый бизнес не загнулся на второй же день и люди, желающие дать стране качественный товар, не разочаровались, погрязнув в бюрократических ловушках. Одной журналистской статьи будет мало. Требуется официальный комментарий. Голос сверху. Авторитетный.

Мысль оформилась мгновенно. Серебренников.

Тот самый человек из обкома, который когда-то похвалил мои «прогрессивные взгляды». Чиновник, курирующий идеологию. Для него подобный разъяснительный материал — возможность застолбить за собой образ партийного реформатора, идущего в ногу со временем. Нужно лишь преподнести это ему как его собственную инициативу.

Я взял блокнот и быстро набросал план:

«В редакцию поступают многочисленные обращения трудящихся, заинтересованных в развитии кооперативного движения и индивидуальной трудовой деятельности… В связи с отсутствием чётких разъяснений на местах… просим дать комментарий о перспективах… и разъяснить порядок действий…»

Вопросы к нему лежали на поверхности. Конечно же рассказать людям, какие первые шаги нужно сделать? Сохраняются ли за ними социальные гарантии? Как избежать нарушений законодательства?

К тому же под предлогом получения этих комментариев можно переговорить с Серебренников и по поводу кое-чего другого. Например, Чернобыльской АЭС…

Только бы он был у себя и принял.

— Людмила Ивановна, — крикнул я. — Николай Семенович пришел?

— Пришел, — раздалось через стенку.

Отлично!

Я подошёл к телефону-вертушке, снял трубку и набрал номер главного редактора.

— Николай Семенович, у меня созрела идея для одного стратегического материала. Потребует согласования на самом высоком уровне. Можно к вам?

* * *

Вечер. Я сидел дома, дописывал план статьи про кооперативы. Хоть и обещал не таскать работу домой, но плановый материал никто не отменял, да еще много времени ушло на согласование стихов Грозы, так что пришлось нарушить правило.

За дверью послышались шаги и звяканье ключей. Вошел отец, но как-то медленно, рассеянно. Снял пальто, повесил его на крючок и замер на секунду, глядя в пустоту, с какой-то странной, застывшей полуулыбкой.

— Пап? Ты как? — спросил я, откладывая ручку.

Сразу подумал, может опять сердце прихватило? Все-таки после новогодних праздников, нагрузка была будь здоров! И жирного много, и спиртного… да еще на работе забот полон рот.

Отец вздрогнул, словно очнувшись, и посмотрел на меня.

— Саш… Да ничего, вроде, нормально. Просто устал.

— А чего такой задумчивый?

— Да вот, идиотский случай приключился…

Мама вышла из кухни, вытирая руки о фартук.

— Матвей, что случилось? У тебя вид какой-то странный.

— Да ерунда, Надя, — он присел на табуретку и задумчиво начал свой рассказ. — Иду со смены. Как всегда, через ту стройку на Проспектной, срезал. И вот, понимаешь, остановился шнурок завязать. Присел, а над головой свист! И бух! Прямо передо мной, кирпич упал. Раскололся пополам.

В комнате повисла тишина. Мама безмолвно ахнула, схватившись за сердце.

— Господи! Матвей!

— Да говорю же ерунда! Просто неожиданно. Никогда ничего не падало, а тут…

У меня у самого похолодело внутри.

— Пап, ты уверен, что он сам упал?

— Ну конечно сам! — отец пожал плечами. — Или ветер, может. Или рабочие постарались, балбесы, оставили на краю лесов или стены, вот и приключилось такое. Ничего, пронесло. Главное, как вовремя шнурок развязался! А ты, Надь, еще упрекаешь меня постоянно что шнурки слабо завязываю! Видишь, спасло!

Он попытался хохотнуть, но смех вышел сухой, сиплый и совсем не веселый.

Вот так новость! Кирпич. С четвертого этажа. Ни с того, ни с сего… Слишком знакомая картина. И совсем не похожая на случайность. Тут явно кто-то постарался. Только кто?

Я задумался. Костя арестован. Его банду переловили. Значит, это не они. Кто-то другой. Кому еще понадобился отец? Думаю, это явно связано и с их с Колей Хромовым разработками.

Выходит, есть кто-то еще. Кто-то, кто знает маршрут отца. Кто-то, кто действует аккуратно, без лишнего шума, подстраивая «несчастный случай». И этот кто-то должен быть немедленно схвачен, пока не приключилось самое страшное.

Отец поел без аппетита и молча. Я понял, что настроение у него сейчас на нуле, поэтому попытался немного отвлечь его. Тем более нужно было кое о чем переговорить.

— Слышал новости? — начал я издалека. — ТАСС сообщили об остановке энергоблока на Ленинградской АЭС.

— Э-э, нет. А что там?

— Говорят, для планово-предупредительного ремонта. Как ты думаешь, это надолго?

Отец хмыкнул, наливая себе чай.

— Саш, я тебе больше по металлу и схемам, а не по энергетике. Но… если уж остановили, значит, по уму делать будут. Месяца на два, не меньше. А то и на все три.

Я знал, что отец встречается с Серебренниковым, отчитывается об этапах работы со своим ТКСС-1. А значит может между делом и про АЭС поговорить.

— А представь, — я сделал вид, что просто размышляю вслух. — А если бы не Ленинградскую вывели в ремонт, а, скажем, Чернобыльскую?

Отец посмотрел на меня с легким удивлением.

— Чернобыльскую? А с чего бы? Та, вроде, новая.

— Новая-то новая, пап, но вот, смотри, — я придвинулся ближе, изображая деловой интерес. — Ленинградская, она надежней, старая лошадка, все ее минусы давно известны, взяты на учет и контроль. А вот на новых станциях, с их новыми реакторами… там могут быть системные ошибки, непросчитанные риски. Стоит ли ждать, пока они проявятся? Может, экономически выгоднее вложиться в модернизацию самой перспективной, но и самой потенциально опасной станции сначала? Чтобы потом не платить в разы больше?

Я видел, как взгляд отца поменялся. Рассеянность и испуг уступили место профессиональному азарту. Его инженерный ум зацепился за задачу.

— Системные ошибки… — он задумался, водя пальцем по столу, словно рисуя схемы. — Ты хочешь сказать, превентивные меры?

— Именно! — обрадовался я. — Реконструкция Чернобыльской АЭС не трата денег, а стратегическая экономия. Там выше КПД, больше зона покрытия, но и выше риски, которые нужно нивелировать в первую очередь.

Отец уже совсем оживился. Он встал, достал с полки блокнот и карандаш.

— Так, погоди… КПД… Стоимость перераспределения энергопотоков при остановке Ленинградской и при остановке Чернобыльской… Учитывая логистику, потери в сетях… А если брать не только экономику, но и фактор безопасности… Да, тут есть над чем подумать.

Он уставился в блокнот, полностью уйдя в расчеты. Мама, видя, что он отвлекся от пережитого ужаса, с облегчением вздохнула и подлила ему