"Фантастика 2026-133". Компиляция. Книги 1-25 - Хелена Руэлли

Но самым ценным даром этих девяти дней стали вечера у костра. После той первой ночи, после леденящей душу истории Жана, прозвучавшей как погребальный звон, в отряде что-то сломалось. Или, наоборот, встало на место. На второй вечер, когда тени от пляшущего огня ложились на суровые лица моих товарищей, Тибаль повернул ко мне свою корявую физиономию: «Твоя очередь, принц. Что выгнало тебя из золоченой клетки прямиком в наши солдатские сапоги?»

Я не стал юлить. Рассказал о Елене. О ее печали, светившейся сквозь траурное облако. О черном платье, ставшем ее вторым именем. О том, как детское обожание переросло в безумную, всепоглощающую любовь. О ее мягком, но безжалостном отказе. О клятве, выжженной в сердце – стать мужчиной, достойным ее. Титула я не назвал, но по внезапной тишине, по взглядам, скользнувшим по моим слишком ухоженным (уже не таким!) рукам, понял – они просекли суть. В моих словах звенела боль отвергнутого юнца и гулкая пустота, которую я пытался заполнить стальной решимостью. Когда я замолчал, единственным звуком было потрескивание дров.

На третий вечер очередь дошла до Тибаля. Он сидел, обхватив колени, лицо его в тени казалось вырубленным топором из векового дуба. «Родители – чума. Мне восемнадцать. Оставили на мне брата. Луи. Ему... десять.» Он замолчал надолго, глотая ком в горле. «Я... тянул лямку. Работал как проклятый, чтоб он не голодал, не шарился по помойкам. Но оставлял одного. Часто. Надолго.» Голос его стал глуше. «Он... был слабеньким. Часто хворал. Простуда, кашель... Но тот раз...» Тибаль резко сглотнул, отвернулся к огню. «Вернулся – а он горит. В жару. Дышал, как разорванные мехи. Лекарь пришел поздно... Сказал, воспаление легких. Забрало его за три дня. Сперва дышать не мог... потом... перестал.» Он замолчал, сжав кулаки так, что костяшки побелели. «Если бы не это... ему бы сейчас твои года, Шарль. И глаза... такие же ясные, наивные.» Больше он не сказал ни слова. Но тяжесть этой вины – вины выжившего, вины недоглядевшего – висела в воздухе тяжелее свинца.

«Черт возьми,» – пробормотал Пьер, впервые нарушив молчание не по делу. – «А я ныл из-за карточных долгов...»

Четвертый вечер был вечером Люка. Его обычно молчаливый голос звучал глухо, словно из колодца: «Был друг. С малых лет. Антуан. Шустрый, огненный. Всегда первым лез, верил, что умеет летать... Полез на крышу старого амбара, крича, что сейчас прыгнет дальше всех. Я стоял внизу... и ржал. Дразнил его. А он... оступился. Шею...» Люк резко махнул рукой. «На моих глазах.» Он посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то знакомое. «Ты... напоминаешь его. Особенно когда задираешь нос или улыбаешься. До того дня.»

Пьер, на пятый вечер, лишь пожал свои могучие плечи. «А я? Просто дурак. Доверился. Друг, блин. А он... с общинной казной – бац, и нету. А меня подставил по уши. Чуть не повесили добрые соседи. Пришлось драпать в ночи. Армия – хоть крыша над башкой, да паек.» Он был простым, душевным бугаем, без бездонной трагедии в глазах, но с открытой, как амбарные ворота, душой.

И тогда до меня дошло. Мне чертовски повезло. Это не просто отряд. Это – семья. Семья, сколоченная гвоздями из боли и потерь. Каждый из этих обветренных, грубых мужчин видел во мне того, кого не уберег: Жан – своих погибших сыновей, Николя и Мишеля; Люк – друга Антуана; Тибаль – брата Луи. Даже Пьер, без личной пропасти горя, опекал меня по-братски, видя просто неопытного юнца, которому надо подсказать. Они учили меня не из приказа, а потому что я стал для них живым шансом. Шансом хоть как-то загладить вину перед теми, кого потеряли.

И учили они без скидок и сюсюканья. На пятый день Жан вырвал у меня из рук деревянный меч после очередного изящного пасса. «Забудь финты своих шелковых мамзелей!» – рявкнул он так, что я вздрогнул. – «Здесь рубят, чтобы мясо отделить от кости! Крепче хват, черт бы тебя побрал! Ноги – шире! Тяжесть – в живот!» Он встал в стойку, показывая простые, уродливые, но убийственно эффективные удары – рубящие, колющие, без изысков.

Люк взял меня с собой подстрелить ужина. «След. Видишь? Заячий. Иди против ветра. Тише мыши. Дыши... вот так. Лук – не погремушка. Тяни ровно. Целься ниже цели. Ветер сносит... вот сюда.» Он терпеливо, скупясь на слова, учил читать лес, сливаться с ним, чувствовать дичь.

Пьер оказался кладезем житейской мудрости. Он вбил мне в голову азы полевой хирургии: как перевязать рану хоть чем-то чистым (если повезет), как наложить жгут (и почему снять через полчаса – не позже!), как распознать лихорадку по глазам и губам, какие травы (подорожник, ромашка) могут спасти от поноса или простуды. «Эти штуки, пацан, в походе дороже мешка золота,» – ворчал он, засовывая мне в руку пучок какой-то горькой зелени.

А Тибаль Дюран... Он был воплощением воинского знания. Он втолковывал основы строя, значение каждой команды (и что будет за ослушание), железную дисциплину на марше и на привале, как поставить палатку, чтобы не утонуть в луже, как содержать в боеготовности шпагу и пистоль, как чистить замок мушкета до блеска, как найти дорогу по солнцу и Полярной звезде. Его уроки были короткими, как выстрел, ясными, как горный ручей, и подкреплялись таким взглядом, что мурашки бежали по спине.

Это было невероятное путешествие. Изматывающее до дрожи в коленях, но бесценное. Я чувствовал, как мускулы наливаются силой, как кожа грубеет, как ум, забитый когда-то стихами и танцами, теперь жадно впитывает практическую мудрость, которой не было ни в одной библиотеке Сен-Клу. Я чувствовал себя... своим. Принятым. Защищенным. Как в семье – суровой, колючей, но своей.

И вот, на десятое утро, мы увидели Его. Форт Сен-Дени. Он встал на горизонте не замком, а сжатым каменным кулаком. Мощные, наклонные стены, словно вросшие в землю. Круглые башни с узкими, зловещими бойницами. Высокий донжон, над которым трепыхался королевский штандарт. Он сторожил северные врата к Парижу, глядя в сторону земель, откуда всегда могла прийти беда. Воздух здесь был другим – пахнул пороховой гарью, холодным камнем и железной дисциплиной.

Нас заметили издалека. У массивных ворот, за глубоким рвом с поднятым мостом, уже выстроился караул. Проверили потрепанные бумаги Тибаля, бросили на нас, особенно на меня, оценивающие взгляды. Но под тяжелым, непроницаемым