Дебютируй или умри. Том 1 - Токсу Пэк

Больше всего было, наверно, скучно мне – мне-то, чтобы проверить уровень чужих способностей, хватало одного взгляда на их окно статуса. Благодаря постоянным съемкам мне и более известные артисты-то успели поднадоесть, а тут еще и новички… В общем, скукотища полная.

«Хотя, надо признать, два-три номера все же произвели впечатление».

Я украдкой глянул на двух участников, восседавших на вычурных диванах рядами выше. Первое и второе места. Оба из известного агентства и, надо признать, выступили действительно на отлично. Окна статуса соответствовали. Они, насколько я помнил, оба дебютируют, один вообще в топе. Прилипни я к таким – шанс на дебют точно вырос бы… Но в моем возрасте снова влезать в эти подростковые игры с иерархией казалось чем-то уж слишком тягостным. «Ладно, дождусь командных этапов – там и посмотрим».

К счастью, прослушивание уже подходило к концу.

– Участник Рю Чхону – девятое место!

Подвинули все-таки. Последний выступавший втиснулся в и без того переполненную верхушку. Я же теперь оказался на 22-ом месте.

Впрочем, весьма неплохо. Честно говоря, я обошел как минимум семерых, кто по цифрам был явно сильнее меня. Как бы потом завышенные ожидания судей не обернулись против меня. Нужно быть осторожным.

– Спасибо! – с широкой улыбкой покинул сцену бывший олимпийский лучник. Кажется, он даже золото в командных брал, но я точно не помнил – лишь то, что он вошел в дебютную группу. В любом случае в армию его не отправят[9], так что для компании он был находкой.

Стоп. А мне-то… в армию придется?

«В прошлой-то жизни мне дали четвертую категорию[10] и поставили работать в соцслужбу при мэрии».

Прежде чем я окончательно загнался по поводу армии, съемки закончились.

– Снято! Спасибо за работу! Участники, идите за мной!

– Хорошо!

По залу раздались разрозненные аплодисменты и одобрительные реплики. Пока мы шли за членами съемочной группы, у меня начала слегка кружиться голова. Как только все закончится, надо будет проверить, как вообще у Пак Мундэ со здоровьем.

– Вот таблица с итоговыми результатами, теперь можете садиться в транспорт!

Общежитие находилось в десяти минутах ходьбы от съемочной площадки. После оглушительного успеха первого сезона телеканал построил новое жилье прямо у себя на заднем дворе, в гористой части территории. Но всех участников, конечно, возили на машинах.

«Все ради шоу, хотят потом смонтировать красивые кадры».

Транспорт, разумеется, тоже полагался разный – в зависимости от места в рейтинге.

– Участники, десятое место и выше, сюда, пожалуйста!

– Ого, лимузин!

– Вау, круто!

– Кайф!

С поднятыми большими пальцами участники из топа рейтинга один за другим садились в черный лимузин под объективами камер. А за их спинами мелькали лица тех, кто оказался в самом низу.

Ребята с 51-го по 77-е место шли пешком. Они перешучивались и вообще изо всех сил старались держаться бодро, но у многих на лицах отчетливо читалось «вот-вот заплачу». Камеры, естественно, особенно цепко следили именно за такими. Умение выжимать из чужого несчастья кадры для шоу тут доведено до совершенства. Ну и мерзость, конечно.

– А что, неплохо, – пробормотал я.

Для мест с 11-го по 25-е подготовили автобус премиального класса. Ли Седжин, сияя улыбкой, зашел первым. Я выждал немного, чтобы точно не оказаться с ним на одном месте, и только потом поднялся следом. Стоило мне сесть, как кто-то шумно вбежал следом и, немного поколебавшись, тихонько устроился рядом. Это был Сон Ахён.

– ?..

Ты-то чего…

Ну да ладно. Разговаривать он со мной точно не станет – и на том спасибо. Немного тишины не повредит.

* * *

До общежития добрались в один миг. Как и в прошлом сезоне, расселение шло по местам в рейтинге. Эта псевдокастовая система будет держаться до командных этапов.

Людей из нашего автобуса разместили в просторных комнатах на пять человек. Комнаты распределялись согласно порядку в рейтинге, так что мне повезло оказаться подальше от Седжина – он был на 20-м месте, а в нашей комнате были участники с 21-го по 25-е.

– Вау! Чур эта кровать – моя! – стоило войти в спальню, как один из парней с разбегу прыгнул на единственную одноярусную кровать – две остальные были рассчитаны на двух человек. Видно, хотел показать на камеру, какой он заводной и веселый.

Я без лишних эмоций занял нижний ярус одной из двухъярусных. Сон Ахён снова поспешил последовать за мной, быстро закинув вещи на верхнюю койку.

– …

Стоило посмотреть на Ахёна, как он тут же потупил глаза. Он так и будет таскаться за мной хвостиком, как щеночек?

Мы переоделись в форму для тренировок, которую нам выдали организаторы, и снова собрались. Сон Ахён продолжал следовать за мной по пятам. Похоже, ему было тяжело среди всех этих самоуверенных претендентов в звезды. Рядом с относительно спокойным «обычным человеком», он, наверное, чувствует себя безопаснее. Ладно, особых проблем он не доставляет, пусть ходит. Но и особо сближаться с ним тоже не хотелось. Вот возьмешь его к себе в команду, потом возникнет какой конфликт – и вот ты уже обижаешь несчастного заику. Ну его.

– Ну что, настало время полноценных тренировок! Теперь вас ждет распределение по группам! – ведущий начал с наигранными эмоциями объяснять то, что и так все знали.

– Ваши уровни по вокалу и танцам определены по результатам оценки жюри!

– Хорошо!

– Уровни делятся на верхний, средний и нижний. Тренировки строятся с учетом ваших способностей, чтобы помочь каждому подтянуть свои навыки.

Пока что все было, как и в любом другом таком шоу. Но вот дальше начались фирменные «АОА-шные» штучки.

– И помните – ваш класс может измениться в любой момент!

– !..

– Все зависит исключительно от ваших усилий! – в переводе на человеческий это означало, что после каждого занятия тебя могли перевести на уровень выше или ниже. Занимался в группе середнячков, но смог проявить себя? Отправляешься в группу уровнем выше. Ну а если провалился – тут же выкинут в группу отстающих. Такое вот десятидневное сито, после которого будет еще одно прослушивание, именно оно и определит итоговый уровень участников. Удобный способ выжать драму и выкинуть слабых кандидатов.

– А теперь – значок для Пак Мундэ!

– Есть.

Как и ожидалось, меня определили в продвинутую группу по вокалу и начальную по танцам. Золотистый значок вокала и серо-коричневый танцевальный теперь нелепо торчали на плече. Оба выглядели дешево. Кстати, иногда значок