Надежда: Автобиография - Папа Римский Франциск

второго ребенка в семье, моего брата Оскара. Когда он родился, 30 января 1938 г., отец Энрико находился с миссией в Ушуайе, на южной окраине аргентинской Огненной Земли. «Почти на краю света», – писал он на открытках, которые отправлял из мест, где работал с итальянскими переселенцами и индейцами. Название «Ушуайя» на языке туземцев, пришедших в эти места тысячи лет назад, означает «залив на краю».

В одном из номеров «Салезианского бюллетеня» начала XX в., посвященного той миссии, напечатан древний миф о потопе. Его рассказали близ Ушуайи индейцы племени яганов – рыбаков, мастерски управляющих каноэ и обладающих богатым и мелодичным языком.

Однажды луна упала в море и вода поднялась так высоко, что покрыла всю землю. Люди и звери бросились на остров Кабле, который отделился от океанского дна и поплыл, словно огромный корабль. Так продолжалось до тех пор, пока луна не вернулась на небо, а остров снова не прирос к морскому дну.

Связь с мифологией всегда важна – это путь созерцания, который помогает открыть тайны бытия. Вот почему народы, разделенные тысячелетиями и континентами, порой хранят удивительно схожие мифы, которые проникают в глубины человеческого опыта, добираясь до самой сути и правды.

Как горько видеть уничтожение лесов и джунглей, земель, которые коренные народы веками и тысячелетиями берегли и хранили. Сегодня эти земли и народы разорены безумием мнимого прогресса. Реки, которые когда-то были свидетелями детских игр и кормили целые поколения, теперь осквернены, отравлены, мертвы. И пожалуй, никогда еще коренные народы не подвергались такой опасности на родной земле, как сейчас. В апостольских поездках в Темуко к индейцам мапуче, в уэрто-Мальдонадо к племенам Амазонии, в Чьяпас и на конференции в Апаресиде я ощущал мудрость, знания и глубокие раны людей, которые умеют жить в гармонии с природой. Они чтят ее как источник жизни, общий дом и алтарь человеческого единения. Но слишком часто и систематически эти народы оставались непонятыми и отвергались «цивилизованным» обществом. Многие презирали их ценности, культуру, традиции. Другие, ослепленные жаждой власти и наживы, отнимали их земли, грабили, оскверняли, насиловали. Как поет чилийская певица, поэтесса Виолета Парра, «У Арауко есть боль, которую я не могу выразить. Это вековая несправедливость, за которую отвечает каждый из нас». Арауко – это земля индейцев мапуче (или арауканов), что на их языке означает «люди земли». О несправедливости, что на протяжении веков творилась на этой земле у всех на глазах, невозможно молчать. За эту боль, страдания и смерть все человечество должно просить прощения.

Путать единство с единообразием – дьявольский соблазн. Единство – это не принудительная интеграция или маргинализация. Скорее это примиренное многообразие. Единство тех, кто слышит и уважает друг друга, – наше главное оружие против вырубки лесов и прежде всего – против «вырубки» надежды и совести. Горькая и неприглядная правда в том, что сегодня мы отчаянно нуждаемся в этой мудрости, знаниях и даже в болезненном сокровище нанесенных ран. Поэтому я со смирением говорил молодежи коренных народов: не миритесь с происходящим. Не отрекайтесь от своей жизни и мечтаний. Развивайтесь, учитесь, но, прошу вас, не предавайте наследие своих предков. Мир отчаянно нуждается в вас – именно в таких, какие вы есть. Станьте нашими учителями: социальные корни одного из тяжелейших в истории экологического кризиса касаются каждого из нас и призывают к действию. Мы больше не можем делать вид, будто ничего не происходит.

Недавно молодой иезуит из народа майя спросил меня об инкультурации[39]. Что я думаю о процессе, который стирает, скрывает идентичность и может привести к тому, что человек, принявший веру, потеряет связь с собственным народом? Я снова вспомнил бабушку Розу и ее историю о деревенском парне, уехавшем учиться в университет. Он столько лет жил вдали от дома, что забыл даже названия простых вещей на родном диалекте. Эта забавная история всегда вызывала у меня улыбку. В ней содержится важный урок: тот, кто забывает родную культуру, свои корни (мы, например, из крестьян), рано или поздно получит удар, который послужит хорошим напоминанием, как это случилось с тем забывчивым юношей, когда он нечаянно наступил на грабли. Ужасно, когда посвящение себя Богу воспринимают как социальный лифт. Я сказал молодому иезуиту: «Не терзай свою душу, прошу тебя! Оставайся майя. Иезуитом и майя до конца». Инкультурация вовсе не означает забвения родной культуры, напротив, она способствует ее развитию.

Мы должны инкультурироваться полностью.

На Огненной Земле дел было невпроворот, и отец Энрико, отдавший всю жизнь служению людям, работал не покладая рук, даже строил – сердцем и руками – колокольню с часами для церкви. Везде он был истинным тружеником Божьим в длинной черной рясе, с фотоаппаратом через плечо.

Для всей семьи Бергольо Энрико Поццоли навсегда остался мудрым и ненавязчивым ориентиром в жизни – как на радостных, так и на трудных ее страницах. Даже мои внучатые племянники и племянницы, которые никогда с ним не встречались, знали его по рассказам родителей и тетушек и дядюшек. Мы многим ему обязаны, но прежде всего тем, что он посеял и взрастил в нашей семье основы христианской жизни. Он подарил нам радость благодарности, которую с годами я ощущаю все глубже.

«Спасибо» – одно из главных слов в жизни, особенно в семье. Вместе с «пожалуйста» и «простите» – это ключи к доброте и миру. Представьте эти три слова табличками на дверях своих домов и сердец. Кажется, что произнести их просто, но мы знаем, как трудно бывает это сделать. И все же в них содержится великая сила, которая защитит дом даже в тяжелые времена. Без этих слов в стенах постепенно появляются трещины, ослабляющие дом, и он может рухнуть.

Порой создается впечатление, что наше общество стремится стать цивилизацией дурных манер и сквернословия, будто это признак независимости. Мы наблюдаем это не только в личных отношениях, но даже в публичном дискурсе. Доброта, забота, умение выражать благодарность часто воспринимаются как слабость и вызывают недоверие, а то и враждебность. Но с этой тенденцией надо бороться повсюду, начиная с фундамента общества – семьи. Мы должны быть непреклонны в воспитании благодарности и признательности, ибо через них проходит путь к достоинству личности и социальной справедливости. Если семья и каждый из нас забывает об этом, общество в целом тоже утратит такие качества. Для верующего благодарность составляет основу и суть веры: христианин, неспособный благодарить, попросту забыл язык Бога.

Слово «пожалуйста» означает проявление деликатности, выражает намерение побеспокоить или вмешаться в дела другого человека бережно, уважая его автономию. Я много раз видел такое отношение у отца Энрико. В книге «Цветочки святого Франциска Ассизского» (Fioretti di San Francesco) есть прекрасные слова: «Знай,