Век русских конструкторов. Истории выдающихся изобретений и их создателей - Коллектив авторов

юный Грабин отказывается выполнить унизительный приказ хозяина мельницы, где будущий конструктор помогал отцу-рабочему: «Мне стало обидно до слез. Мы с отцом и так почти круглые сутки работаем, а он мне еще одно дело дает. Каково отцу без меня будет? Я решил не подчиниться этому приказу. Он заорал и начал толкать меня в яму. Он толкал, а я сопротивлялся ему изо всех сил…»

Восточно-Померанская операция Вооруженных сил СССР против немецких войск. Артиллерийский расчет 76,2-мм дивизионного орудия ЗИС-3 под командованием старшины Нурмухамеда Баланаберова ведет бой на территории Померани. 1945 год. ©Ефим Копыт/РИА Новости

Сознание своей правоты и мотивированное упорство – ресурс для конструктора весьма полезный. А в случае Грабина эти качества можно, не кривя душой, назвать судьбоносными. И началось все это еще до войны, в 1933 году, когда его попытались сбить буквально на взлете.

Чтобы выстрелы не измотали людей

Вернее, не его одного. В том году по приказу начальника во-оружений РККА Михаила Тухачевского было ликвидировано ГКБ-38 – единственное конструкторское бюро, занимавшееся классической ствольной артиллерией, где Грабин был первым замом. Площади и мощности бюро передавали тем, кто приветствовал увлечение Тухачевского экспериментальными артиллерийскими системами. Всем остальным предлагалось «самоопределение». Грабин попал в конструкторское бюро 92-го завода, что в Горьком. Заниматься опытно-конструкторской работой в заводском КБ можно было только по конкретному военному заказу. Но выходило, что военные в работе Грабина не заинтересованы – Тухачевский считал классическую артиллерию вчерашним днем. Или, вспоминая детские впечатления Грабина о хозяине мельницы, «толкал ее в яму».

Вот тут-то и сказался характер Грабина. Он сопротивлялся, как умел, и в итоге рискнул обратиться не к военным, а к чиновникам – в Наркомат тяжелой промышленности. И сумел заручиться расположением главы этого ведомства, Серго Орджоникидзе.

Ситуация складывалась скандальная – Грабин фактически бросил армии вызов. Все артиллерийские КБ работали по заказу военных, а вот Грабин создавал пушки, исходя из своих соображений, да еще и по своей же инициативе. И не просто создавал – отстаивал свою позицию, какой бы экзотической она ни казалась. Так, в 1939 году, доказывая на Совете труда и обороны преимущества «предка» ЗИС-3 пушки Ф-22 УСВ перед конкурентами, Грабин счел нужным упомянуть, что в ее создании принимал участие врач-физиолог. Что было воспринято с удивлением: а врач-то зачем?

Грабин отвечал так: «Конструкция должна быть такова, чтобы приготовления к стрельбе и первые выстрелы не измотали людей, чтобы расчет мог сохранить высокую работоспособность на всем протяжении артподготовки, которая длится иногда по нескольку часов. Это заставило нас привлекать врача к работе над пушкой». Между прочим, дисциплина под названием «эргономика», изучающая взаимодействие человека и техники, появится лишь спустя несколько десятков лет…

При таком подходе пушка ЗИС-3 просто не могла получиться плохой или посредственной. Она была великолепна. Что, кстати, признавали и на «той стороне». Личный советник Гитлера по артиллерии, руководитель конструкторского отдела фирмы «Крупп» профессор Вольф писал: «Немецкие артиллерийские конструкции превосходили орудия других государств, за исключением Советского Союза. ЗИС-3 является лучшим 76-мм орудием Второй мировой войны. Можно без всякого преувеличения утверждать, что это одна из самых гениальных конструкций в истории ствольной артиллерии».

Орудийный расчет 76-мм дивизионной пушки ЗИС-3 гвардии сержанта-орденоносца Н.П. Нефедова ведет огонь на подступах к Берлину. 1-й Белорусский фронт. 1945 год. ©Владимир Гребнев/РИА Новости

«У вас конструкторский зуд!»

Это прекрасно. Но чего бы стоили его труды, если такая уникальная пушка производилась бы раз в год по обещанию?

Василий Грабин сумел создать главное – новую систему производства. Раньше на испытания представляли опытный образец, сделанный практически вручную. И уж только потом на него составлялась техническая документация, спускаемая на завод технологам, – с конкретикой разбирайтесь, как хотите. Грабин был с этим не согласен: «Впервые в истории завода технолог стал ведущей фигурой в проектировании». Теперь конструктор работал вместе с технологом, проектируя детали так, чтобы они изготовлялись в металле с наименьшими потерями. Впервые применили то, что нынешние программисты называют «модульный дизайн» – это когда используются типовые унифицированные компоненты. Что сделало возможным конвейерное производство – тоже впервые в мире, а также ускорило ремонт пушек в полевых условиях… Венчало все «скоростное проектирование», когда все производство – от технической документации до постановки пушки на поток – начиналось одновременно.

Это было неожиданно, взрывало привычные процессы, вызвало резкую критику в самых верхах. Вот что писал Грабин в своих воспоминаниях: «Когда я пытался возразить Сталину, обычная выдержка и хладнокровие изменили ему. В его голосе были раздражение и гнев. «У вас конструкторский зуд, вы все хотите менять и менять! – резко бросил он мне. – Работайте, как работали раньше!»

Однако сутки спустя Сталин позвонил ему сам: «Вы правы. То, что вы сделали, сразу не понять и по достоинству не оценить. Больше того, поймут ли вас в ближайшее время? Ведь то, что вы сделали, это революция в технике…» Победа осталась за Грабиным – выпуск пушек по его системе удалось увеличить в 18 раз. А его победа легла в основу той Победы, что пришла в 1945 году.

Константин Кудряшов

«МСТА» наша страшна

Гаубица Томашова прославилась снайперской точностью

Гаубица сразу прославилась снайперской точностью. Председатель Совета ветеранов Уралтрансмаша Анатолий Волкович рассказывал: «Когда в 1993 году в Абу-Даби на международной военной выставке наша делегация представила „МСТА-С”, заявив ее характеристики, остальные делегации не поверили. Подтвердить характеристики можно было только одним способом – реальной боевой стрельбой. Организаторы согласились, ограничив дальность стрельбы 15 км (при возможных для „МСТА-С” 30 км). Одновременно поставили условие – испытание пройдет ночью, когда темень хоть глаз выколи. Мы предложили рядом с каждой мишенью поставить по бочке с бензином. Стреляли управляемым снарядом «Краснополь». Из 40 выстрелов было 38 прямых попаданий с огневым фейерверком, оставшиеся два снаряда легли рядом с мишенью».

1999 год. ©Семехин Анатолий/Фотохроника ТАСС

ЮРИЙ ТОМАШОВ

Конструктор Юрий Томашов создал самую массовую самоходную артиллерийскую установку (САУ) российской армии – «МСТА-С». Вставшая на вооружение более 30 лет назад, она и сейчас во многом превосходит западные образцы.

Сам конструктор Томашов вспоминал другой сюжет, свидетелем которого стал Владимир Путин. В 2001-м на Международной выставке в Нижнем Тагиле по громкоговорителю объявили, что из двух выстрелов «МСТА-С» один прошел мимо цели. Томашов верить в это отказался и попросил, чтобы мишень перепроверили. Оказалось, что «снаряд лег в снаряд» с отклонением в 2 см.