Модернизм. Соблазн ереси: от Бодлера до Беккета и далее - Питер Гэй

Берта Моризо. На балконе. 1871–1872 Несмотря на пренебрежительное отношение к ней коллег-импрессионистов, Моризо была талантливым и разносторонним художником.

Огюст Ренуар. Качели

Альфред Сислей. Снег в Лувесьенне. 1878 Историк искусства Роберт Хьюз метко назвал картины, подобные этой, «пейзажами удовольствия».

Поль Сезанн. Гора Сент-Виктуар. 1885–1887 Одна из многочисленных вариаций любимого мотива мастера.

Эдвард Мунк. Крик. 1893 Самое знаменитое у Мунка изображение внутреннего состояния — его внутреннего состояния, — «Крик» является квинтэссенцией модернистского искусства.

Пит Мондриан. Композиция с красным, желтым и синим. 1942

Марсель Дюшан. Обнаженная, спускающаяся по лестнице, № 2. 1912 В 1913 году картина была представлена на Арсенальной выставке, проходившей в здании арсенала одного из нью-йоркских полков, и получила язвительное прозвище «взрыв на фабрике кровельных материалов». Однако это не помешало ей стать одним из основных образцов модернизма в действии.

Марсель Дюшан. L. H. O. O. Q. 1919 «Улучшенная» Мона Лиза — один из самых скандальных реди-мейдов Дюшана (см. также с. 285).

Умберто Боччони. Развитие бутылки в пространстве. 1913 Подобно другим итальянским футуристам, Боччони акцентировал «динамизм» как доминирующую современную реальность, которую призвано изображать искусство, в том числе — скульптура.

Константин Бранкузи. Птица в пространстве. 1923 Скульптор вернулся к этой чисто модернистской абстракции, после мрамора отлив ее в бронзе.

Ванесса Белл. Обложка романа Вирджинии Вулф «На маяк». Hogarth Press, 1927 Сестра Вирджинии Вулф Ванесса Белл была талантливой художницей.

Сальвадор Дали. Великий мастурбатор. 1929 Типичный образец творчества увлеченного саморекламой испанского сюрреалиста.

Рене Магритт. Вероломство образов (Это не трубка). 1928–1929 Одна из самых известных картин живописца.

Энди Уорхол. Мэрилин. 1964

Энди Уорхол. Коробка Brillo. 1964

Джаспер Джонс. Три флага. 1958 Одно из прославленных произведений пионера поп-арта

Рой Лихтенштейн. Женщина в шляпе с цветами. 1963 Ироничный кивок в сторону Пикассо

Рой Лихтенштейн. Crak! 1963–1964

Джаспер Джонс. Фальстарт. 1959 В 1988 году эта картина была продана с аукциона за 17 000 000 долларов, став одним из примеров беспрецедентного роста цен на произведения искусства, который и не думает останавливаться.

Библиографический очерк

Нижеследующая библиография очень избирательна. Я сосредоточился на текстах, которые помогли мне более всего, и привел ссылки на них ниже с краткими комментариями; общий, а тем более исчерпывающий отчет о том, что я прочитал и с кем консультировался за те пять лет, которые заняло у меня написание «Модернизма», непомерно раздул бы книгу. Некоторые пункты, в частности посвященные импрессионизму, потребовали детального охвата, но с большинством я обошелся более экономично.

Климат модернизма

Число ученых, обращавшихся к модернизму, его значению и его истории, стремительно возрастает после долгих лет забвения. Мало кто исполнился дерзости (или безумия), чтобы выпустить всеобъемлющее исследование. Наиболее многосторонние и потому самые полезные для меня работы представляют собой сборники текстов. Это в первую очередь The Modern Tradition: Backgrounds of Modern Literature (ред. Richard Ellmann и Charles Feidelson, Jr., 1965) и Modernism: An Anthology of Sources and Documents (ред. Vassiliki Kolocotroni, Jane Goldman и Olga Taxidou, 1998). Оба труда отличает широта охвата; последний более сосредоточен на недавних деятелях (Брехте, Адорно). The Cambridge Companion to Modernism (ред. Michael Levenson, 1999) является сборником утонченных эссе о литературе, искусстве, театре и кино. По сравнению с ним Aspekte der Modernität (ред. Hans Steffe, 1965) несколько тяжеловесен и по-тевтонски «глубок». Die Bilanz der Moderne (Samuel Lublinski, 1904) и Der Ausgang derModerne: Ein Buch der Opposition (он же, 1909) — это первые попытки (после Ницше) дать определение модернизму[101]. Философ Роберт Пиппин внимательно изучил немецкую традицию — Ницше, Хайдеггера, — чтобы привязать к ней модернизм в книге Modernism as a Philosophical Problem (1991; 1999).

Хорошо послужили мне несколько общих историй, особенно The Crisis of Reason: European Thought: 1848–1914 (J. W. Burrow, 2000), автор которой проницательно обозревает интеллектуальную историю Европы. The Era of Tyrannies (Elie Halévy, 1938; англ. пер. R. K. Webb, 1965) — компендиум трудов, посвященных социализму и «мировому кризису 1914–1918 годов» выдающимся историком, остается весьма познавательным, равно как и The Political Collapse of Europe (Hajo Holborn, 1951), размышление о крахе европейского порядка. Consciousness and Society: The Reorientation of European Social Thought 1890–1930 (H. Stuart Hughes, 1958) — важное исследование, которым сейчас несколько пренебрегают. Среди других информативных текстов отмечу Economic Growth in France and Britain, 1851–1950 (Charles Kindleberger, 1964); The Industrial Revolution in Europe: Germany, France, Russia, 1815–1914 (W. O. Henderson, 1961); Europe in the Twentieth Century (George Lichtheim, 1972) — превосходно написанное обозрение темы; The Wealth and Poverty of Nations: Why Some Are So Rich and Some So Poor (David S. Landes, 1998). Всё это весьма существенные попытки историков разрешить трудную головоломку, содержащуюся в подзаголовке.

По поводу самого начала «эры буржуазии» блестяще и со знанием дела рассуждают авторы книг Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet, and the Enlightenment (Emma Rothschild, 2001) и The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism Before Its Triumph (Albert O. Hirschman, 1977). Оба они анализируют исторические столкновения страсти и разума, а также склонность к самоподрыву, характеризуя развитие современного капитализма.

Авангард удостоился оригинальных исследований, ставящих справедливый акцент на неутихающей вражде передовых художников и буржуазного общества, зачастую, впрочем, упрощая эту проблему. См. Vox Populi: Essays in the History of an Idea (George Boas, 1969), где прослеживается влияние «народа» на протяжении веков. Theory of the Avant-Garde (Peter Bürger, 1974; англ. пер. Michael Shaw, 1980; рус. пер. С. Ташкенова, 2014), широко цитируемый марксистский труд,