Юрий Любимов: путь к «Мастеру» - Лейла Александер-Гарретт

что любимой оперой Булгакова с юношеских лет, когда он еще жил в Киеве, была опера французского композитора Шарля Гуно «Фауст». Булгаков слушал эту оперу раз сорок со своей первой женой Татьяной Лаппой, он знал ее наизусть. А Гектор Берлиоз, другой французский композитор, сочинил оперу под названием «Осуждение Фауста».

Совершенно очевидно, что Михаил Афанасьевич Булгаков не питал симпатии к выпячивающему свой атеизм Михаилу Александровичу Берлиозу, однако дал ему все три своих инициала МАБ. «Ничего случайного у писателя Булгакова нет», – поясняет Любимов. Он также разъясняет артистам, что стоит за фразой Бездомного «Спешил к Грибоедову». Михаил Булгаков в романе запечатлел Дом Герцена, который располагался на Тверском бульваре, где в двадцатые годы размещались разные литературные организации, включая РАПП (Российскую ассоциацию пролетарских писателей) и МАПП (Московскую ассоциацию пролетарских писателей). По их образцу Булгаков создал вымышленный МАССОЛИТ. Сейчас в Доме Грибоедова, или Доме Герцена, находится Литературный институт имени Горького.

Любимов возвращается к роману и говорит, что эпиграф тоже выбран не случайно: в нем Булгаков сконцентрировал философский смысл своего произведения. Слова из поэмы «Фауст» великого немецкого писателя Иоганна Вольфганга фон Гёте принадлежат дьяволу Мефистофелю: «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Существует и такой вариант перевода: «Я делаю добро, всему желая зла».

Как уже упоминалось, свой роман Михаил Булгаков долгое время называл «романом о дьяволе». Прибывшего в Москву сатану зовут Воланд – имя это, как я уже сказала, Михаил Булгаков позаимствовал из гётевского «Фауста». «Дворянин Воланд идет!» – кричит Мефистофель, требуя от нечистой силы расступиться перед ним. В «Фаусте» имя Voland больше нигде не повторяется, зато в романе Булгакова оно упоминается постоянно. В романе после сеанса черной магии служащие театра Варьете пытаются вспомнить имя иностранного гастролера: «Во… кажись, Воланд. А может быть, и не Воланд? Может быть, Фаланд».

В немецком языке слово faland означает «дьявол, обманщик, лукавый».

Бездомный не запоминает имени Воланда, он помнит только первую букву. Во время встречи с сатаной на Патриарших прудах Бездомный осведомляется у незнакомца: «Вы немец?» Вот уж нелепый вопрос Князю тьмы! От неожиданности незнакомец переспрашивает советского рифмоплета: «Я-то?» Потом вдруг задумывается и соглашается: «Да, пожалуй, немец…»

Странная перекличка двух дьяволов: одного – натурального немца Мефистофеля; и другого – «пожалуй, немца… натюрлих» – Воланда. Гётевский Мефистофель является Фаусту в облике черного пуделя. У Булгакова Воланд носит с собой трость-шпагу, украшенную черным набалдашником в виде головы пуделя.

Любимов замечает, что в сцене в психиатрической клинике встречаются отсылки к именам двух композиторов: в ней фигурируют профессор Александр Николаевич Стравинский и погибший под трамваем Михаил Александрович Берлиоз. Иван Бездомный, в отличие от начитанного Берлиоза, человек крайне необразованный, он понятия не имеет, кто такой Игорь Федорович Стравинский, тем более Гектор Берлиоз.

В тринадцатой главе романа «Явление героя» Мастер спрашивает у Ивана Бездомного: «Простите, может быть, вы даже оперы "Фауст" не слыхали?» Ничего Иван Бездомный не слыхал, не читал и не знал.

Следует заметить, что после столкновения с нечистой силой, кроме Ивана Бездомного и Мастера, добровольно пришедшего в психиатрическую лечебницу за четыре месяца до появления Воланда в Москве, в клинике Стравинского оказались и другие персонажи романа: конферансье театра Варьете Жорж Бенгальский, директор того же театра Григорий Данилович Римский, его администратор Иван Савельевич Варенуха; председатель домоуправления Никанор Иванович Босой, весь состав акустической комиссии и другие…

Я читала, что отец Игоря Стравинского Федор Игнатьевич Стравинский был известным басом, солистом Мариинского театра, где исполнял партию Мефистофеля в опере Шарля Гуно «Фауст». Мог ли Булгаков слышать его исполнение? Скорее всего, нет, хотя Федор Стравинский дебютировал в Киеве, но умер певец в 1902 году, когда Михаилу Булгакову было всего одиннадцать лет. Однако нельзя исключить, что Михаил Афанасьевич слышал об известном русском певце.

У Игоря Стравинского есть музыкально-сценическое произведение «История солдата» (полное авторское название – «Сказка о беглом солдате и черте, играемая, читаемая и танцуемая»). Сюжет ее взят из русской сказки, где солдат, подобно гётевскому Фаусту, продает душу дьяволу за книгу, предсказывающую будущее. В результате многих перипетий солдат попадает в ад, куда его под звуки торжественного марша сопровождает черт.

После сцены в психиатрической лечебнице, которая в пьесе Любимова предшествует встрече Бездомного и Берлиоза с Воландом, наступает затемнение, звучит фокстрот, после чего на освещенной трибуне появляется Автор – Бьерн Гранат. Он зачитывает отрывок из первой главы романа с назидательным названием «Никогда не разговаривайте с неизвестными». «В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах сидели: Михаил Александрович Берлиоз, председатель Московской ассоциации литераторов, сокращенно МАССОЛИТ, и молодой поэт Иван Николаевич Бездомный…»

Любимов вспоминает о некоем актере из Театра имени Вахтангова, который помешался на скором торжестве коммунизма. В антрактах актер бесплатно раздавал из буфета пирожные, конфеты, лимонад, бутерброды с колбасой и красной икрой. Буфетчицу он заверил, что за все заплатит, а когда она ему предъявила счет, возмутился, порвал его на мелкие кусочки и радостно завопил, что это теперь лишнее, так как наступил коммунизм! «Разве вы не видите? – орал он на весь театр. – Смотрите, он входит! Коммунизм входит! Я пойду ему открою дверь, я должен его встретить!»

Актера привезли в гостиницу, в номере он чуть не выпрыгнул из окна, пытаясь открыть дверь коммунизму… Пришлось его «законопатить» в дурдом.

Юрий Петрович хохочет, он всегда оживляется, когда рассказывает свои байки, а актеры переминаются с ноги на ногу: им трудно понять перескакивание режиссера с одной темы на другую, тем более это, по их мнению, не имеет отношения к разбору пьесы. А режиссер считает важным расширить их кругозор.

Он припоминает еще одну историю, связанную со Сталиным и смертью Владимира Михайловича Бехтерева – известного академика, заслуженного профессора, физиолога, психиатра, невролога и основателя рефлексологии в России, который провел врачебную консультацию вождя и поставил ему диагноз «тяжелая паранойя». Своих коллег Бехтерев опрометчиво оповестил, что он осматривал одного «важного сухорукого параноика» с тяжелой формой болезни. Намек все поняли. Вернувшись вечером домой со спектакля «Любовь Яровая» Константина Тренева, где Бехтерев отведал в антракте бутербродов (по всей вероятности, отравленных), он слег в постель с серьезным недомоганием, а на следующий день, 24 декабря 1927 года, скончался. «Сухорукий параноик» отомстил Бехтереву за свой диагноз.

«Все, что я рассказываю, имеет отношение к нашему спектаклю: вот сходил человек в Большой театр, отведал отравленных бутербродов и умер… Я не просто так вам треплюсь…»

Режиссер начинает показывать актерам их действия: «Только вы меня не копируйте. Я вам предлагаю свой вариант, а вы вносите свой рисунок