Непрожитые жизни. Патологоанатом о своих буднях в детском отделении - Татьяна Александровна Хитрова

не я, если только человек не пришел официально за пересмотром препаратов ко мне лично на работу, получаю либо презрение, либо проклятия, либо обвинения в отсутствии эмпатии. Зато, если ровно к тем же людям обратиться за бесплатной помощью, мол, гляньте одним глазком документики, – так сразу поднимается вой на болотах, что они работают за деньги. Я тоже. Но даже за вознаграждение не буду брать ответственность и ставить диагнозы по фото.

В двери кофейни кудрявым рыжим торнадо ворвалась Саня. Я помахала подруге рукой. Она подбежала ко мне и заключила в объятья.

– Привет, Танчик! Сколько лет не виделись!

– Дышать! – прохрипела я, которую сдавили как тюбик из-под пасты.

Хватка была богатырская, несмотря на внешнюю хрупкость Санни. Она несколько лет занималась боевыми искусствами и обожала активный отдых. Мы еще с моей ординатуры состояли в чатике, куда она, я и Тоня отправляли фото из путешествий или важных периодов жизни. Если Тоня всегда слала что-то эстетичное, вроде архитектуры милых европейских улочек, картин, еды с интересной подачей, множества фактурных тканей и различных стильных образов, то от Сани мы регулярно получали более приземленные и простые, но душевные фото из походов в горах либо с рафтинга или конной прогулки. Подруга бросила свой рюкзак на стул и пошла за добычей.

– Сейчас я расскажу тебе очешуительную историю, как я добиралась из Ростова в Питер! – сказала Саня, вернувшись за стол с облепиховым чаем и манговой панна-коттой.

– Как интригующе, у меня был скучнейший перелет из Калуги, даже поделиться особо нечем. Жаль, обратно возвращаться придется на поезде и электричке, потому что в понедельник уже на работу, а ближайший рейс только во вторник.

– Мне тоже надо вернуться до вечера воскресенья. Ай, горячий чай, надо начать с десерта. Поездка сюда была просто незабываемой! Как говорится, бойся своих желаний. Хотела я новых впечатлений – получила их сполна! Так как расстояние до Питера от Ростова побольше, чем от Калуги, а самолеты не летают, я заранее нашла попутчицу на популярном сервисе и договорилась с ней выехать в пятницу в 17:00. Хвала нашему сокращенному трудовому дню! Как раз я успевала отработать день и в пять утра мы были бы уже в Москве, а там скоростные поезда ходят каждые несколько часов. Думала, что к утру субботы точно буду в Питере.

– Судя по тому, что мы встретились почти на два часа позже запланированного времени, что-то пошло не так.

– Именно! Поэтому мне нужна хорошая порция чего-то углеводного, дабы утолить свои печали.

– Опять будешь удивлять меня своими пищевыми предпочтениями?

– Да ну что ты, все по классике. – Саня выудила из рюкзака открытую пачку сухариков со вкусом холодца и хрена и принялась зачерпывать ими, как ложкой, манговый десерт.

После сочетания батата и крема из сгущенки и васаби меня мало чем можно было удивить.

В этом была вся Санни. Она не хотела выбирать что-то одно – ей нужно было все и сразу. Если ей нравилась хирургическая форма двух разных цветов – она брала обе. Дома у нее была целая коллекция различных чаев, ведь она хотела попробовать все, не ограничивая себя ни в чем. Если бы на экскурсии Сане предложили выбор: пойти на водопады или покататься верхом – она отправилась бы на водопады… на лошади. С тайм-менеджментом у нее было все в порядке. Контролируемый хаос – так она описывала свою жизнь.

– Короче, слушай! Выбирать из автомобилей и попутчиц мне не приходилось, так как мало людей в такую погоду вообще рискуют ехать на машине. Но это самый быстрый из возможных способов. Я подхожу на площадь к назначенному времени, и меня у просто уничтоженной в ноль временем и ржавчиной девяносто девятки встречает жизнерадостная девушка лет двадцати. Леной зовут, такой одуванчик, я не могу. Реально мне в дочки годится. Причем она вынырнула из-под капота с отверткой в руках. Я еще на этом моменте почуяла неладное, но время поджимало, поэтому кинула рюкзак в багажник, а сама села вперед. Спрашиваю: «Сломалось что-то?» Она: «Не, все в порядке, я отверткой машину завожу». А я, как ты знаешь, разбираюсь только во внутренностях людей, поэтому, когда она мне начала объяснять, почему это делала, я поняла тех, кому сама пыталась донести устройство нашего организма. Сначала посмеялась, думая, что это шутка и отвертка нужна была для чего-то другого, но потом оказалось, что она реально ею заводит машину!

– Так и что случилось? Вы просто периодически глохли на дороге, поэтому ехали дольше?

– О-о-о, нет, это только самое начало веселого приключения. Я сажусь в машину, пытаюсь пристегнуться, а Лена говорит: «О, твой ремень безопасности не работает, поэтому просто набрось его на ручник, чтобы не штрафанули». Я спрашиваю: «А что, если от натяжения ремня он на полной скорости резко поднимется?» Она: «А, не переживай, он тоже не работает!»

Мои глаза с каждой фразой округлялись все больше, и я решила уточнить:

– Пожалуйста, скажи, что вы обе добрались в целости и сохранности! Чтобы я могла спокойно дослушать эту историю.

– Да! Но чего нам это стоило! Мы трогаемся, и я решила узнать подробности насчет других систем. Спрашиваю: «А подушки безопасности хоть есть?» Она: «Не-а, но зато, видишь, на приборной панели закреплены три иконки». Мой ор был выше гор после этого уточнения. Знаешь, как в играх: брони ноль, зато шкала маны заполнена.

– Как ты вообще при таких исходных данных согласилась поехать на этом четырехколесном корыте? Ты же рисковала своей жизнью. Это тебе не по городу кататься, где плюс-минус все едут сорок километров в час, а мчаться зимой ночью по трассе!

– Я очень хотела увидеться с вами, и выбора, на чем ехать, больше не было. Сама не вожу, на велосипеде пришлось бы очень долго крутить педали, а лошади в аренду не сдаются. Сейчас, когда уже все позади, я задним числом понимаю, насколько это был необдуманный поступок и что многие попадают в ужасные ситуации именно из-за своей беспечности. Но, честно, мне даже было весело, особенно когда она сказала, что купила права и водит всего пару месяцев. Было интересно, сколько еще чудных открытий меня ждет впереди!

– Саня! Кошмар! Это что, был какой-то проверочный тест, и на самом деле все работало?

– Нет! Но в ее защиту могу сказать, что она бедная студентка, помимо учебы еще работает, занимается волонтерством. Я ей после окончания поездки перевела в два раза больше, чем было указано. И водила она очень аккуратно, соблюдая все правила.