Стройка века. Философское осмысление Minecraft, главной игры современности - Александр Сергеевич Ветушинский

первая книга про Minecraft, написанная на русском языке. Это в принципе первая книга от русскоязычного автора, в которой обсуждается конкретная игра, а не вообще игры, игровые жанры или тематически связанные группы игр.

В вопросе формата я решил ориентироваться на научно-популярные книги, написанные профессиональными исследователями в области гуманитарных наук. То есть с самого начала я решил, что хочу равняться скорее на работы в духе «Эссе об алгоритмической культуре» Александра Гэллоуэя[6], нежели на «Кибертекст» Эспена Орсета[7]. Образцовыми для меня стали популярные книги «Как говорить о видеоиграх» Йена Богоста[8] и «Сделанные вручную пиксели» Йеспера Юла[9], но не их же фундаментальные научные труды «Единичные операции»[10] и «Полуреальное»[11] соответственно.

В итоге книгу можно воспринимать как сборник относительно самостоятельных эссе. Первая глава («Minecraft: генезис») посвящена протоколированию первых дней существования игрового прототипа, названного со временем «Minecraft». Вторая глава («Глобальный контекст») посвящена месту, которое занимает Minecraft в общей логике развития видеоигр. Третья глава («Ориентация – Север: шведская индустрия видеоигр») посвящена особенностям скандинавской и североевропейской видеоигровой культуры, в рамках которой Minecraft и возникла. Четвертая («Маркус Перссон – создатель Minecraft») посвящена создателю игры и тем содержательным источникам, которые на него повлияли. Пятая («Перссон, Mojang и теория игрового авторства») – обсуждению вопроса о том, является ли Minecraft авторской игрой или все-таки нет. Шестая («Эволюция Minecraft») – описанию основных изменений в игре за последние 15 лет. Седьмая («Элементы, из которых сделаны вещи: строительные игры и Minecraft») – роли Minecraft в контексте развития строительных игр. Восьмая («Главное – выжить: survival-игры и Minecraft») – роли Minecraft в контексте развития игр, ориентированных на выживание. Девятая («Философия песочницы») – истории и теории игр-песочниц. Десятая («Мета-, контр- и постигровые явления») – основным терминологическим нововведениям, сквозь призму которых я предлагаю анализировать не только Minecraft, но и любые другие видеоигры. Одиннадцатая («Наследие Minecraft») – настоящему и будущему игры. Двенадцатая («Теория игрока и миф о Хиробрине») – колоссальным возможностям, за счет которых игроки выражают себя в играх-песочницах, раскрывая подлинный потенциал игрового начала. Заключительная глава («Граница мира») посвящена попыткам объяснить, что на самом деле происходит в мире Minecraft и как это позволяет по-новому взглянуть на нашу физическую и социальную реальность.

Основная идея книги заключается в том, что Minecraft – это не только одна из главных игр современности, но и игра, которая в наиболее полном виде репрезентирует современную фазу видеоигрового развития. Minecraft – это ключ к пониманию современного состояния видеоигровой культуры. Именно отсюда название «Стройка века». К тому же, не стоит забывать, что Minecraft не просто про строительство, – это игра, которая, как собор Саграда Фамилия, продолжает непрерывно строиться.

Что же касается философской составляющей (не случайно подзаголовок обещает именно философское осмысление Minecraft), то она дополняет основную идею. Если в Minecraft воплощаются главные принципы видеоигровой современности, то концепты, которые эта игра позволяет сформулировать в ходе ее анализа, применимы далеко за ее пределами. Изучая и осмысляя Minecraft, можно получить доступ к фундаментальным основаниям игровой культуры и игровых феноменов (любых, а не только цифровых).

Прежде всего хочу поблагодарить Алексея Киселева и всех сотрудников издательства Individuum, причастных к подготовке и выходу книги, – Ивана Аксенова, Наталью Головлеву, Георгия Лагунова, Анастасию Каркоцкую, Анну Мышковскую, Олега Егорова и Викторию Иванову. Отдельная благодарность всем подписчикам моих ютуб- и телеграм-каналов (оба можно найти по названию «Vetushinskiy Gore Philosophy»), а также моим «бустерам» на Boosty (пользуясь случаем, персонально благодарю Сергея Лаговца, Артема Кушнира, Дениса Докучаева, Дарью Азбиль, Инну Никитину, Георгия Кривоносова и Анастасию Бутину). Наконец, выражаю благодарность своим учителям, коллегам и ученикам, а также самым близким людям. Первым – за то, что могу заниматься тем, чем занимаюсь, вторым – за то, что могу быть тем, кем всегда хотел быть.

Minecraft: генезис

10 мая 2009 года. Сотворил Перссон небо и землю. Пространство растянулось на 256 блоков в длину и ширину. Земля состояла лишь из булыжников и травы, случайным образом генерируемых при каждом новом входе. Мир был пуст. Лишь дух игрока носился в пространстве.

Прошел первый день. Затем второй. А после – третий. Пространство требовало не созерцания, а действия.

13 мая 2009 года, день четвертый. Появилась возможность как разрушать, так и устанавливать блоки, оставляя свой след в пространстве. Блок, который ставился на уровне травы, автоматически превращался в траву, остальные блоки автоматически превращались в булыжники.

Мир случайно возникал, но отныне неслучайно менялся. Нужен был кто-то, кто мог бы за этим наблюдать. Так был создан человек. Имя ему Стив. Стивы беспорядочно носились по пространству.

15 мая 2009 года, день шестой. Появилась возможность подзывать Стива. В центре экрана появился крестик для удобства взаимодействия с блоками.

16 мая 2009 года, день седьмой. Активных блоков стало пять: камень, булыжник, земля, трава и доски. Отдельно был добавлен саженец, хотя в дерево он еще не превращался. Каждый блок устанавливался отдельной кнопкой. При разрушении блоков в стороны разлетались частицы.

Взглянув на это, Перссон понял, что выходит хорошо. Игра получила имя Minecraft. Было решено: пускай в нее теперь играют.

И был вечер, и было утро. День восьмой. 17 мая 2009 года игра стала доступной для игроков.

Глобальный контекст

Самая первая версия Minecraft появилась в мае 2009 года. К этому времени история коммерческих видеоигр насчитывала уже около сорока лет. Если же считать с момента создания самых первых видеоигр в истории, то прошло еще больше – почти шестьдесят лет.

Minecraft не возникла из ничего. Если говорить максимально обще, то Minecraft – продукт современной игровой эпохи. Можно даже сказать, что это один из главных ее представителей (я утверждаю, что это игра, с помощью которой действительно можно понять, что такое современные видеоигры).

Но подобно тому, как игровую современность можно лучше понять через Minecraft, саму Minecraft тоже проще понять, если взглянуть на нее через игровую современность. В этой главе я кратко и при этом без излишних упрощений расскажу об актуальном положении дел в игровой индустрии.

В общем виде я выделяю три основных этапа в развитии глобальной индустрии видеоигр[12]. Первый этап – архаика, второй – классика, третий – современность. Первый этап охватывает период с начала 1950-х по середину 1970-х годов, второй – со второй половины 1970-х по середину 1990-х, третий – со второй половины 1990-х по настоящее время (именно он интересует меня больше всего).

Главная особенность архаики – отсутствие сформированной жанровой системы. В то время разработчики еще только искали успешные сочетания и устойчивые игровые формы, которые могли бы стать надежной основой для будущего.

По большей части