Стоп-кадр. Легенды советского кино - Николай Ирин

вас есть?» Тут дается специфический вариант «развития» грамотного студента: на дворе начало 70-х, надежды на самоотверженных Шуриков не вполне оправдались. Они, конечно, успели совершить много славных дел, однако постепенно их вытеснил из сознания современников и с территории ковки-плавки социального престижа такой вот хваткий, верткий Валерий, тоже очкарик и тоже грамотный, «товарищ заместитель директора».

Минули десятилетия, и вот уже страна узнала настоящую цену хватким да вертким. Снова напрашивается общественный заказ на сосредоточенного Шурика. Вдруг выясняется, что он по-настоящему универсален. Чапай, пожалуй, далеко в прошлом, ибо принадлежит эпохе бури и натиска. Зато персонаж Демьяненко, являясь, возможно, первым эмблематическим героем позднеиндустриального периода (который, было дело, прервался, но есть надежда на то, что продолжится), опять становится актуальным – в органической привязке к умной и ответственной работе в общенациональных интересах.

Этому актеру выпала редкая, слишком редкая удача: стать эмблемой времени, олицетворением большой социальной задачи. Штирлиц Тихонова, Чапаев Бабочкина, Шурик Демьяненко – наверное, других столь же популярных героев сугубо кинематографического происхождения в культуре нашего двадцатого столетия нет.

Хороши и прочие фильмы с его участием. Всегда нам будут памятны храбрый юноша Митя из «Ветра», младший лейтенант Ивлев из «Мира входящему», порывистый Дима Горин с его специфической карьерой, не вернувшийся с фронта герой пронзительной ленты «Мой добрый папа», Шестаков из «Зеленого фургона» и, конечно, десятки блистательных озвучаний в добротных отечественных и зарубежных картинах.

Человек, неизменно пробуждающий светлые чувства, провоцирующий на радостное соучастие в экранных событиях, символ советского кинематографа, звезда первой величины, – он очень смешной, но не клоун, рассеянный студент, но не двоечник, типичный очкарик, но не зануда, а в целом – наше общее достояние.

На взрывной волне

Лев Дуров

Лев Константинович Дуров (1931–2015)

Несмотря на внешнюю простоватость, этот артист невероятно загадочен и парадоксален. Всякий любитель кино с ходу припомнит десяток-другой картин с участием Льва Дурова плюс три-четыре некогда озвученные им в интервью авторские байки, однако подлинный масштаб его свершений массовому зрителю неизвестен.

Внимательно вглядываясь в его фигуру, больше всего поражаешься зримому расхождению между разухабистой, в чем-то даже «расхристанной» манерой общения во время интервью или творческих встреч и удивительно концентрированным, выверенным до мелочей стилем игры в кадре либо на сцене. Когда он травил байки, безбожно повторяясь в десятый или двадцатый раз, создавалось странное впечатление, казалось, что Дуров ставил защитный экран, чтобы ни в коем случае не допустить случайных людей на заповедную территорию души.

В том, что касается заветных вещей, предметов или дорогих ему людей, он был чрезвычайно последователен, моментально преображался, едва разговор заходил о любимом постановщике: «Эфрос был гениален. Пушкин в режиссуре! Я же работаю со многими режиссерами, и никто вот этого психологического разбора – театральной первоосновы, – никто не понимает. Таких режиссеров сейчас нет. Поверьте мне. Я чуть-чуть этим владею, но не так, как учитель».

То, что Лев Дуров «этим владел», видно даже в самых непродолжительных и, на первый взгляд, легковесных киноролях. Там всегда есть четкое понимание сути персонажа, мастерская раскладка внутренних движений по времени действия и, наконец, выдающееся умение те самые потаенные движения визуализировать.

В нашем кино было несколько поистине гениальных мастеров эпизода, но по большей части они эксплуатировали однажды найденную, идеально приспособленную к их психофизике маску. Это тоже здорово, и подобному инструментарию сопутствует, как правило, большое мастерство. Однако Дуров иной, он – актер перевоплощения и психологических тонкостей, поэтому даже «короткие» его роли на деле объемны, предельно проработаны и оттого полны нюансов. И хотя Эфрос являлся прямым учеником Марии Кнебель (которая, в свою очередь, была прямой ученицей Михаила Чехова и Николая Демидова, официально признанного Станиславским в качестве знатока и преподавателя его системы), у Льва Дурова явственно прослеживаются и внесистемные элементы, точнее – особенности других систем, например, Бертольда Брехта. Сыгравший почти две сотни ролей в кино и много десятков в театре, Лев Константинович всегда был разным. Он редко отказывался от предложений, в отдельные годы выходило по пять-шесть картин с его участием, и это – при регулярной загруженности в театре!

Дуров был одним из немногих смелых артистов, которые азартно рисковали «играть все», невзирая на, казалось бы, резко ограничивающие диапазон внешние данные.

Как при столь огромном количестве можно было добиваться максимального качества? Ответ артиста таков: «Я никогда не халтурил и никогда не проваливался. Провалов не было! Дежурных ролей, да, было много, но халтуры не было: я бы сам себя постеснялся». Актеры новой формации применяли метод «отчуждения»: полемизировавший со школой Станиславского Брехт допускал перевоплощение в репетиционный период, но потом, на экране или сцене, исполнителю предписывалось оценить те или иные заблуждения персонажа уже «от своего лица». Если круг героев широк и все они отличаются друг от друга, то актер выходит на контакт со зрителем «от себя». Он появляется со «своим лицом» даже в какой-нибудь исторической картине и при этом никому не пытается внушить, что «лицо» принадлежит не ему, а персонажу, как это было, скажем, с капитаном де Тревилем из «Трех мушкетеров» в исполнении Льва Дурова. Другой пример, мало кому известный, – главная роль в пролежавшем на полке с 1967-го по 1989-й фильме «Житие и вознесение Юрася Братчика». В этой снятой на «Беларусьфильме» ленте Лев Константинович сыграл нищего артиста-сатирика XVI века, коему довелось сначала воплотиться в образе Иисуса Христа в религиозном действе, а потом – подчиняясь внутреннему заказу неграмотных и доверчивых народных масс – психологически с Ним отождествиться.

Актеру блестяще удавались роли «иностранцев», как поданных реалистически, так и гротескных. Многие зрители с благодарностью вспоминают выразительного Рафинада (шофера и телохранителя губернатора Старка) из экранизации романа Роберта Уоррена «Вся королевская рать», ничтожного нацистского сексота Клауса из «Семнадцати мгновений весны», Счастливчика Чарли из картины «Вооружен и очень опасен», снятой по мотивам романа Брета Гарта, директора цирка Стефенсена из мюзикла «Пеппи Длинныйчулок», гробовщика из «Человека с бульвара Капуцинов», мэтра Бернуйе из сериала «Графиня де Монсоро», – Лев Дуров очень убедительно сыграл всех этих иноземцев, причем наперекор собственным типажным данным «укорененного в отечественном быту простака». Запредельный уровень актерской техники был достигнут благодаря и образцовой выучке (в Школе-студии МХАТ и у Эфроса), и непрерывной внутренней работе самого артиста.

О его потрясающей неутомимости следует упомянуть отдельно. «Было ощущение, что он никогда не спит, он всегда был на такой взрывной волне! – свидетельствует друживший с ним более полувека Леонид Каневский. – На сцене именно с ним мы всегда работали очень контактно, и