Юрий Любимов: путь к «Мастеру» - Лейла Александер-Гарретт

очень возможно… А вы один приехали или с супругой?» Воланд: «Один, один, я всегда один». Здесь актер должен толкнуть маятник на цифре «один». Любимов подчеркивает, что Иешуа тоже один. Берлиоз вкрадчиво спрашивает: «А где же ваши вещи, профессор? В "Метрополе"? Вы где остановились?» Воланд, блуждая глазами: «Я?.. Нигде». Берлиоз: «Как?.. А… где же вы будете жить?» Воланд, подмигивая Берлиозу: «В вашей квартире». Берлиоз: «Я… я очень рад, но, право, у меня вам будет неудобно…» Воланд, весело обращаясь к Бездомному: «А дьявола тоже нет?» Бездомный подтверждает: «И дьявола…» Берлиоз шепчет на ухо поэту: «Не противоречь…» Бездомный, растерянно: «Нету никакого дьявола! Вот наказание. Перестаньте психовать!» Воланд хохочет, обращаясь в зал к зрителям: «Ну уж это положительно интересно! Так, стало быть, так-таки и нету? Что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет?!»

Любимов поясняет, что это в Москве ничего нет, у них в Швеции есть все. Берлиоз: «Успокойтесь, успокойтесь, профессор. Вы посидите минуточку с товарищем, а я только сбегаю на угол, звякну по телефону, а потом мы вас проводим, куда хотите. Ведь вы не знаете города…» Воланд протягивает ему монету: «Позвонить? Ну что же, позвоните. Но умоляю вас на прощанье, поверьте хоть в то, что дьявол существует! Имейте в виду, что на это есть седьмое доказательство, и уж самое надежное! И вам оно сейчас будет предъявлено!» Берлиоз, убегая, фальшиво ласково говорит: «Хорошо, хорошо!» Воланд кричит ему вдогонку: «Михаил Александрович!» Автор: «Вздрогнул, обернулся Берлиоз, но успокоил себя мыслью, что имя его и отчество известны профессору из газет». Воланд, сложив ладони рупором: «Не прикажете ли, я велю дать вашему дяде в Киев телеграмму?» Автор: «И опять передернуло Берлиоза. Откуда же сумасшедший знает о киевском дяде? Ведь о дяде-то в газетах ничего не написано». Берлиоз бормочет: «Ах, до чего странный субъект! Звонить, звонить, его сейчас разъяснят!» Тут перед ним вырастает кривляющийся Коровьев: «Сюда, пожалуйста! С вас бы за указание на четверть литра… поправиться бывшему регенту!..» Берлиоз делает шаг вперед, Коровьев воровским приемом ставит ему подножку. Берлиоз падает на спину. Скрип трамвая на повороте, голос в репродукторе: «Берегись трамвая!» Отчаянные крики. На сцену выкатывается круглый предмет – отрезанная голова Берлиоза. Бездомный, тревожно озираясь, хлопает себя по лбу: «Догнать, разъяснить…» На скамейке безмятежно сидят Воланд и Коровьев. Бездомный наступает на Воланда: «Сознавайтесь, кто вы такой?» Воланд делает вид, будто не узнает поэта: «Не понимай… русски говорить…» Коровьев: «Они не понимают». Бездомный яростно: «Не притворяйтесь. Вы только что прекрасно говорили по-русски. Он не немец и не профессор! Он – убийца и шпион!.. Документы!» Воланд пожимает плечами. Коровьев: «Гражданин! Вы что же это волнуете интуриста? За это с вас строжайше взыщется!» Воланд поднимается и идет прочь от поэта. Бездомный растерянно говорит Коровьеву: «Эй, гражданин, помогите задержать преступника! Вы обязаны это сделать!» Коровьев услужливо вскакивает и орет: «Который преступник? Где он? Иностранный преступник? Этот? Ежели он преступник, то первым долгом следует кричать "караул"! А то он уйдет. Давайте вместе разом». Коровьев делает знак рукой, как дирижер. Бездомный кричит в одиночестве: «Кара-у-ул!» Сообразив, что его надули, он в ярости кидается на Коровьева: «А, так ты с ним заодно? Глумишься надо мной?» Бездомный кидается вправо, Коровьев отпрыгивает влево. «Ты нарочно под ногами путаешься? Я тебя самого передам в руки милиции!» Бездомный мечется по сцене, пытаясь схватить Коровьева, промахивается и падает. Он замечает Воланда, Коровьева и Бегемота на другой стороне сцены. Бежит за ними. Тройка рассыпается и исчезает. Затемнение. Конец сцены.

Берлиоз – Ян Бломберг – спрашивает Любимова, почему в сценарии написано, что после своей реплики «Позвонить? Ну что же, позвоните» Воланд протягивает Берлиозу монету, а теперь Юрий хочет перенести это на реплику Берлиоза: «Вы посидите минуточку с товарищем, а я только сбегаю на угол…» Почему Воланд должен совать ему монетку до того, как он скажет «звякну по телефону…»? Откуда Воланд знает, что Берлиоз пойдет звонить? Любимов таращит на него глаза: «Так он же дьявол! Он все знает. В этом вся суть».

В результате Юрию Петровичу так и не удалось переубедить актера: Ян Бломберг делал все по-своему. «Так это же я писал ремарки, а не Булгаков», – уговаривает его режиссер. «Так вот и следуйте им, а то вы все время все меняете», – раздражается актер. Ему обидно, что в шведской постановке он играл Воланда, а в русской Воланда играет другой. «Берлиоз у нас дотошный, как и его персонаж», – резюмирует Юрий Петрович.

Ни с того ни с сего Любимов предлагает мне в сцене «Варьете» бежать вместе с мимами полуобнаженной. «Мечта всех режиссеров, чтобы красивые девушки бегали голыми», – подтрунивает над ним Матс Бергман. Я говорю, что Тарковский предложил мне сыграть в фильме отражающегося в зеркале ангела, которого он увидел во сне; он даже снял этот кусок, к счастью, в фильм он не вошел, а Любимов хочет, чтобы я бегала по сцене голой! «А что тут такого? – оправдывается Любимов. – С такой фигурой, как ваша, только и бегать на сцене нагишом».

После репетиции в зал приходит сценограф и художник по костюмам Ян Лундберг и приглашает Юрия Петровича посмотреть костюмы. Первоначально планировалось, что костюмами с ним будет заниматься художник по свету Кристоф Козловски. «Почему это Кристоф? – возмущается Любимов. – Я хочу, чтобы вы со мной поехали. В Лондоне вы меня уже один раз подвели». Я не сдержалась и напомнила ему, что это он нашел мне замену. Юрий Петрович опешил, он не ожидал отпора: «Я же вам говорил, что к вашей замене я не имею никакого отношения. Вы не представляете, как я намучился с этим переводчиком. Он возомнил себя режиссером!»

Я до сих пор не понимаю его поведения: это выверенная игра или он на самом деле верит в то, что Ковент-Гарден навязал ему израильского переводчика?

Потом Любимов стал разносить Яна Лундберга: занавес двигается не так быстро, как надо. Сценограф отвечает, что это технически невозможно осуществить. «Для Бергмана вы бы все сделали, а для меня невозможно!» Заявить такое щепетильным шведам было непростительным оскорблением. Ян стал возмущаться, что он исполняет свою работу добросовестно и честно, ни для кого не делая исключения, затем выбежал из зала. Любимов беспомощно смотрел ему вслед. Мне ничего не оставалось делать, как пойти за Яном и убедить его, что с режиссером сейчас бесполезно спорить. Я взяла его за руку, и мы вернулись вдвоем в зал.

Фразу об исключительном