Церковь плененная. Митрополит Никодим (1929-1978) и его эпоха (в воспоминаниях современников) - Барабанов

Вскоре после этого на состоявшейся встрече со Святейшим Патриархом Московским и всея Руси Алексием II глава Министерства по налогам и сборам Российской Федерации Александр Починок заверил, что штрих-код, о котором шла речь в заявлении Синода, в документах налоговой службы использоваться не будет. По словам А. Починка, МНС решило изменить первоначальное содержание свидетельства ИНН, чтобы учесть чувства верующих [151] .

Чувства верующих пощадило не только МНС, но и МПС. Осенью 1999 г. Министерство путей сообщения России изменило номер поезда Москва – Осташков. С 1 сентября состав, имевший номер 666, стал отправляться из Первопрестольной под номером 604. Решение было принято по просьбе верующих. Подавая петицию в министерство, православные писали: «Мы понимаем, что поезд носит такой номер случайно и никаких мистических действий при его нумерации не проводилось, однако ехать на нём неуютно» [152] . А то, что поезд идёт по железной дороге, носящей название Октябрьская, в письме не упоминалось. А что тут такого? Ведь ещё Пушкин писал: «Октябрь уж наступил…»

Оставим на время доводы за/против принятия/непринятия штрих-кода. Возьмём коробок и отсчитаем 15 спичек. Старая игра в бараках ГУЛАГа состояла в следующем. Для начала изобразим пресловутые три шестёрки в самом простом, «компьютерном» виде. Затем рассыплем «число зверя» и из тех же спичек сложим 5-конечную звезду, с пятиугольником в основе. Теперь мы подошли к главному: те же 15 спичек лягут так, что можно будет прочесть партийную кличку основоположника, того, что вечно живой. Но поскольку за такую игру можно было в зоне получить второй срок, то старые лагерные волки довольствовались первыми тремя буквами: ЛЕН… – а участники игры (в дальнейшем именовавшиеся соучастниками) восклицали: «Ой, я, кажется, догадался!»

А Иван Бунин оставил о Ленине безжалостные строки: «Выродок, нравственный идиот от рождения, Ленин явил миру как раз в самый разгар своей деятельности нечто чудовищное, потрясающее; он разорил величайшую в мире страну и убил несколько миллионов человек – и всё-таки мир уже настолько сошёл с ума, что среди бела дня спорят, благодетель он человечества или нет? На своём кровавом престоле он стоял уже на четвереньках; когда английские фотографы снимали его, он поминутно высовывал язык: ничего не значит, спорят! А соратники его, так те прямо пишут: «Умер новый бог, создатель Нового Мира, Демиург!»»

А теперь обратимся к третьей главе Апокалипсиса: знак зверя будет положен «на чело их» (Откр. 3:16). И вспоминаются кинокадры, плакаты из времён гражданской войны: красноармейцы в будёновках, «а во лбу звезда горит». (Как видим, ещё Пушкин предупреждал.) Изготовленные по эскизам Нестерова для войны с «германцем», эти древнерусские «шлемы» были потом «маркированы» большевиками.

Вынашивая бредовые идеи о мировой революции, Ленин говорил об отмене денежного обращения, о введении системы распределения, спецпайков, так, «что никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или число имени его» (Откр. 3:17). В 1920 г. СНК РСФСР в русле курса на отмену денежного обращения принял декрет «О введении трудового продовольственного пайка», согласно которому устанавливалось единообразное и бесплатное распределение продуктов среди «трудового» некрестьянского населения. В июле всем советским и общественным учреждениям было запрещено приобретать что-либо за деньги и предписано со всеми своими нуждами обращаться в соответствующие распределители. Сегодня это почти забыто и бытует в сатирической форме «от Ильфа и Петрова»: «Пиво отпускается только членам профсоюза».

Кодировка жителей «большой зоны» начиналась с детства. Проведём небольшой эксперимент. Произнесём начальные строки: «Я маленькая девочка, играю и пою…» И тут же 95% «кодированных» читателей, из тех, кому за тридцать, подхватят: «Я Ленина не видела, но я его люблю». (Первоклашки на прогулке в лесу впервые увидели ёжика. Учительница спрашивает: кто это? Дети молчат. Она подсказывает: ну о ком мы говорили совсем недавно на уроках? И тогда один из мальчиков говорит: «Так вот ты какой, дедушка Ленин!»)

Это в первом классе, где принимали в октябрята и прикалывали к груди звёздочку с изображением «начертания». А ещё через несколько лет штрих-код закреплялся на уроках пения, и это тоже ложилось в подсознание: «Ленин в твоей мечте, в каждом счастливом дне, Ленин в тебе и во мне». Вездесущие вождя подчёркивалось и лозунгами. Например, после смерти Ленина в 1924 г.: «Ленин молчит, но мы, рабочие, слышим его голос внутри нас». Ещё в 1918 г. в Петрограде о вожде говорилось: «Во многих из нас незаметно для нас есть маленькая частица от великих трудов товарища Ленина, от его неустанной работы». Был и другой вариант «пролетарского причастия»:

Я счастлив,

                  что я

                       этой силы частица,

что общие

                       даже слёзы из глаз.

Сильнее

               и чище

                             нельзя причаститься

великому чувству

                            по имени –

                                                класс! [153]

Старшеклассников штриховали по Маяковскому: «С Лениным в башке, с наганом в руке». (А ведь партия большевиков, захватив власть осенью 1917 г., долго не могла поверить своей победе. Ленин торжествовал, отметив 73-й день своей власти, ибо он продержался на день больше, чем парижские коммунары в 1871 г.)

Место образа Ленина внутри иерархии коллективных представлений было зримо обозначено в интерьере крестьянской избы. Начиная с 1920-х годов и даже в годы Великой Отечественной войны в крестьянских избах фотопортрет Ленина нередко помещался в красный угол, рядом с иконами. (Сводки о настроениях в «третьем рейхе» также сообщали о сооружении домашних алтарей с фотографией Гитлера.)

Особенно тяжело пришлось Санкт-Петербургу, «отштрихованному» в 1924 г. Приходит человек в православный храм, а там за литургией диакон поминает «митрополита ЛЕНИНградского». Первым «меченым» архиереем со «штрих-кодом» стал Иосиф (Петровых; 1927 г.), митрополит ЛЕНИНградский и Гдовский. И попробуй возрази: его предшественник – митрополит Петроградский Вениамин, в 1922 г. был расстрелян. Пикнешь, и тебя «оформит на 9 грамм» особая «тройка» из сталинских «шестёрок»! (снова число зверя!) Из этого «человеческого материала капиталистической эпохи» предстояло «выработать коммунистического человека» методами «пролетарского принуждения во всех его формах, начиная от расстрела и кончая трудовой повинностью» (Н.И. Бухарин).

Тот же «Бухарчик», как ласково называл его Сталин, на вопрос «Где классовые враги и внутренние вредители?» отвечал, что их надо искать в росте «проявления великорусского, великодержавного шовинизма». Идеолог партии призывал видеть врага в русском патриотизме, в осознании народом своего национального достоинства.

Особенно тихо надо было сидеть в 1937 г. (Ведь и Пушкина «шлёпнули» в 37-м.) Весной 1937 г., когда митрополит