Собрание сочинений. Т. 1. Это я. Попытка биографии - Лев Семёнович Рубинштейн

18

Иногда буквально ночь напролет размышляешь о нереализованных возможностях и сам не замечаешь, как наступает рассвет.

19

Иногда становится интересно, откуда это берется уверенность, что все как-нибудь обойдется.

20

Иногда, прислушиваясь невольно к невнятным голосам за стеной, понимаешь, что наверняка ведь – ничего интересного, но как при этом напрягается слух – бог ты мой!

21

Иногда приблизишься к группе, оживленно что-то обсуждающей, услышишь, о чем идет речь, да и отойдешь.

22

Иногда кто-нибудь пройдет мимо, что-нибудь скажет через плечо и исчезнет, а придашь ты этому какое-нибудь значение или нет, не так уж и важно.

23

Иногда вдруг остро реагируешь на то, что в другое время и не заметил бы.

24

Иногда вдруг понимаешь, что и до середины-то не дойти, не то что до конца – обидно, конечно…

25

Иногда вдруг возникает сумасшедшая мысль: “Ну что, сказать, что ли?”

26

Иногда ждешь наиболее подходящего момента, чтобы высказаться, а его все нет и нет.

27

Иногда думаешь про себя: “Ну что, брат, не решаешься высказаться прямо? То-то и оно. А то, бля, «искусство», «искусство»…”

28

Иногда по поводу превратного истолкования того или иного высказывания уместно сказать: “Уж как поняли, так и поняли. Все объяснять, что ли?”

29

Иногда при упоминании чьего-либо имени чувствуешь сам, как меняешься в лице, и боишься, что это заметно окружающим.

30

Иногда ведь и чувствуешь, что говоришь или делаешь что-то не то, а остановиться ну никак не можешь.

31

Иногда и стараешься быть предельно осторожным, а не выходит.

32

Иногда и стремишься к достижению высшей цели, пренебрегая мелочами жизни, а получается все как-то не так.

33

Иногда, когда удается воспарить над миром страстей, и хотел бы сказать им, оставшимся внизу, что-нибудь в утешение, а вместо этого только разводишь над бездной руками и молчишь.

34

Иногда прицепится какая-нибудь фраза, а ты стараешься от нее отделаться. А зря: в ней-то, быть может, и скрыт тайный смысл происходящего в данный момент.

35

Иногда бросаешься туда и сюда в поисках желанного покоя, а надо бы подождать – и все будет.

36

Иногда вроде бы приближаешься к чему-нибудь, а оно все удаляется, удаляется.

37

Иногда, приближаясь к заветной черте, задумываешься на минуту и переступаешь.

38

Иногда нельзя терять буквально ни минуты, а мы чего-то тянем, тянем.

39

Иногда явно следует несколько повременить, а ведь понимаешь это только потом.

40

Иногда подолгу всматриваешься в даль, что-то там высматривая, что-то там узнавая.

41

Иногда пристально вглядываешься в полутьму, не надеясь найти, не боясь потерять.

42

Иногда кричишь, кричишь и сам себя не слышишь.

43

Иногда посмотришь, посмотришь вокруг себя да и усомнишься в реальности происходящего. А ведь это неправильно, хотя и соблазнительно.

44

Иногда подумаешь, подумаешь да и придет какое-нибудь путное решение.

45

Иногда ждешь, ждешь – и вроде бы ничего, а потом вдруг – раз, и что-нибудь да произойдет.

46

Иногда вообразишь себе, что ореховая веточка – это знак всего несбыточного, нескончаемый дождь – знак грядущих времен, приглушенный свет в незнакомом окне – знак неисповедимости пути.

47

Иногда вздыхаешь и думаешь про себя. И снова вздыхаешь.

1983

Из дневных занятий

__________________

1

– Попробовать еще раз. – Трепетно и надолго. – Несет нас вниз потоком бытия. – Не обольщаться и не отказываться. – Может быть, пригодится. —

2

– Продумать вариант продолжения. – Хочется так громко, чтобы услышали в самом дальнем углу. – Окно как будто бы закрыто, а занавеска все-таки колышется. – Привет всем, кто меня знает. – Использовать при первой возможности. —

3

– Не упустить впопыхах. – И самое поразительное, что, по-видимому, так и есть. – Какое там “спонтанное письмо”. – Все выверено до точки, будьте уверены. – А вот разговор все-таки предстоит. – Что-то плещется под боком в ожиданьи одиноком. – Прежде чем окончательно решить, тщательно обдумать. —

4

– Попытаться возобновить разговор. – Признайтесь, что вы ничего такого не ожидали. – Продолжить, когда все более или менее уляжется по своим местам. —

5

– Обратить внимание. – Касаясь то одной, то другой точки открытого нам пространства, вскапываем ли мы почву для грядущих посевов или же иссушаем невольно колодцы? – Верна ли постановка вопроса? – Потом разобраться. —

6

– Заметить хорошо. – Движение стиля есть не что иное, как непрерывное выяснение отношений между прямым и переносным смыслом. – Взять в кавычки. – “Не что иное, как” зачеркнуть. – В скобках указать источник. – Обдумать. —

7

– Сформулировать более точно. – Самое, казалось бы, элементарное высказывание склонно к сакрализации, будучи введенным в ряд других высказываний, однородные признаки которых скорее угадываемы, нежели определимы путем рациональных усилий. – Выразить яснее. – Использовать как аргумент. —

8

– Решить, насколько важно. – Если не теперь, то когда? – Заранее ничего сказать нельзя. – Веселье не бывает однозначным. – Когда засыпаешь, еще и не то приходит. – При случае пересмотреть порядок. —

9

– Привести в порядок. – Страсти, как и всегда, то разгорались, то утихали. – “Гром победы, раздавайся”. – Кто это так напевал в особом смягчении чувств! – Хорошо все-таки, что успел хоть пописать перед грозой. – Представить как последние мысли засыпающего. —

10

– Принять во внимание. – Метнувшись серой кошкой в ночь, забыв, что некому помочь. – Вот уж мимо чего можно пройти без боязни упустить что-то существенное. – Хотя кто знает, кто знает? – Некоторые из привычек вполне неясны. – Развить в дальнейшем. —

11

– Взять на заметку. – Несет нас вниз потоком бытия, мы вспомним это сразу, как очнемся. – Целая жизнь между нами, целая жизнь. – Проверить. —

12

– Важно. – Кое о чем следовало бы и не упоминать. – Негласное условие. – Новая грядет волна, грозной прелести полна. – Состояние часто тревожное, нередко граничащее с паническим. – Забыть хотя бы на время. —

13

– Может заинтересовать. – Относительная статика положений при очевидной динамике состояний. – Так за что же все-таки они хотят меня убить? – Последнее – прямая речь. – Стиль на стиль, как брат на брата. – Такие вещи добром не кончаются. – Последнее с предпоследним не связывать. —

14

– Опасность повторов, прелесть повторов, тщетность повторов. – Вечерами сдвигали стулья, кресла, диваны и пуфики, чинно рассаживались, готовились слушать и слушать. – Не дают сосредоточиться окаянные ветра, временами так и хлещут… – Могу продвинуться без всякого усилья. – Нужное подчеркнуть. —

15

– Средь немолчного напева и таинственных услад. – Времена года – сущая безделица, а вон что