Млечный Путь, 21 век, номер 1(54), 2026 - Песах Амнуэль

я увидела другое лицо - склонившегося надо мной доктора, который светил мне в глаза фонариком. Вокруг стояли люди, и кто-то сказал: "Слава Богу, она приходит в себя". А потом была боль. Много боли.

- Слава Богу, вы выжили, - сказал я.

- Да, Бог спас меня.

- Вы рассказали это мне...

- Есть нечто, что любит нас, - сказал отец Серафим. - Нечто, что спасает нас. Позволяет делать ошибки, хочет, чтобы мы учились на них. Ради какой-то пока неведомой нам цели. Мы все когда-то пройдём через эту дверь. Нам будет страшно, но этот страх - лишь вопль умирающей плоти. За дверью есть продолжение.

Мы помолчали. Утомлённый разговором, я провалился в сон.

Ночью меня разбудила усилившаяся лихорадка. В палате уже никого не было.

"Как связать события той ночи в море и то, что рассказала Прин... Сестра Мария? Может, пока её тело было мертво, кто-то поместил её душу в тело лебедя - как во временное хранилище? Почему именно в того лебедя, которого суждено было освободить мне? Какая тут связь? Какая была моя в этом роль?" Я не знал. Была во всем этом какая-то нечеловеческая логика. Но так ли это теперь важно? Может я скоро всё узнаю?

Медсестра сделала мне укол, и я опять заснул.

А в последний раз я проснулся, когда за окном уже светало. Похоже, зима, владевшая городом последние дни, отступила. В город снова пришла весна. Она опять победила. Она всегда побеждает.

Восходящее солнце дарило мне какую-то надежду, и я умер во сне через несколько часов.

Но это была уже другая история, у которой, как оказалось, не было конца.

Дэн Шорин

Пластинка для звёзд

Под куполом над Темзой всегда стоял ровный серый свет - ни закатов, ни полуденных бликов, только идеально выверенный день. Сквозь него мерцали рекламные ленты, словно медленные кометы, а внизу, между старых кирпичных фасадов, шли пешеходы в экзокостюмах, переплетаясь с потоком автономных такси.

Лондонский космопорт "Саутварк" прятался за реконструированным викторианским вокзалом. Вместо паровозов - тихие шаттлы с угольно-чёрными бортами, готовые унести пассажиров к орбитальным станциям. Здесь запах кофе смешивался с лёгким озоном от посадочных полей, а голоса сливались в фоновый шум, похожий на дыхание огромного города.

Лиам Кросс шагал сквозь толпу, держа руки в карманах куртки и сканируя лица. Он не любил встречи вне студии, но на этот раз сделал исключение. Ему нужна была Лейла Коррен - и её корабль.

В двадцать втором веке люди летали к звёздам, словно в соседние города, и наука шагнула так далеко, что космические перелёты перестали казаться чудом. Но найти частный корабль было куда сложнее, чем купить билет на орбитальный лайнер. Большинство судов принадлежало научным институтам, туристическим гигантам или транспортным корпорациям, где каждая минута в расписании была продана на много месяцев вперёд.

Частная команда, которая мается без дела, - редкость. Лиам потратил неделю, просеивая базы лицензий и неофициальные списки фрахтовщиков. Имя Лейлы всплыло сразу в нескольких источниках: сухие записи о рейсах, пара слухов в пилотских чатах, заметка в отраслевой сводке о споре с заказчиком. Всё указывало на то, что она - из тех, кто живёт вне расписаний, вне гарантий, но всегда готова сорваться в полёт, если цена и условия ей подходят.

Она сидела в углу кафетерия для экипажей, спиной к стене и лицом к залу - привычка тех, кто регулярно летает в места, где разговоры нередко заканчиваются выстрелами. Высокая, в поношенной куртке пилота, с волосами, собранными в небрежный хвост, Лейла выглядела так, будто могла посадить корабль в шторм, не пролив кофе. Лиам встречал этот спокойный, чуть прищуренный взгляд раньше - у тех, кто проводит больше времени наверху, чем в гравитационном колодце.

- Всего пару прыжков за край, - сказал Лиам, едва присел. На столик между ними он положил кредитный чип, блеснувший в мягком свете кафетерия. - Недалеко, недолго.

- Недалеко - понятие относительное. За край чего? - она не притронулась к чипу.

- Солнечной системы, - ответил он так, словно приглашал на воскресную прогулку. - Когда вернёмся, в баках ещё останется топливо.

- За край Солнечной системы - это не виток по орбите, - она наклонилась вперёд. - Заправка, допуск, страховка... и ещё кое-какие вещи, которые в смете не пишут.

- Например?

- Например, риск остаться там навсегда, - Лейла усмехнулась. - Или риск вернуться, но уже с другим экипажем.

- Я понимаю. Сколько?

Она назвала цифру. Лиам приподнял бровь, потом кивнул.

- За пределы системы ради чего? - спросила Лейла.

- Личный проект, - он подвинул к ней стакан с кофе. - Нужно, чтобы всё выглядело красиво. Корабль, космос, хорошие кадры.

- Вы - турист?

- Можно и так сказать. Турист с аудиторией.

- Медиакастер? - она поморщилась.

- Предпочитаю термин "стример". Это звучит солидно и исторично.

- Знаете, мистер стример, из-за пределов Солнечной системы вести прямой эфир не позволяют законы физики. Так ради чего вы туда летите?

- Я плачу вперёд. И я не задаю лишних вопросов, - он посмотрел ей в глаза. - Жду того же от вас.

- Это вряд ли, - она поставила чашку на стол. - Что ищем?

- Приватная информация, - Лиам подтолкнул к ней кредитный чип. - Половина суммы сразу, остальное - по возвращении.

- Нет, - Лейла качнула головой. - Сто процентов вперёд.

- Дерзко.

- Практично, - парировала она. - Я должна выйти в плюс, даже если вы ничего не найдёте. Слишком много умников думают, что расплатятся с добычи, и пропадают.

Лиам помолчал пару секунд, потом сдвинул к ней чип.

- Ладно.

Она посмотрела на него чуть прищурясь.

- И ещё. Если это что-то... - она сделала паузу, подбирая слово - интересное, придётся обсудить бонус за молчание.

Лиам рассмеялся.

- Я стример. Всё интересное пойдёт в эфир.

- Ваши проблемы, - сказала Лейла, проверяя чип и убирая его в карман. - Завтра в восемь. Двадцать третья площадка. Если передумаю - вы первый узнаете, - Лейла откинулась на спинку стула.

- Не передумаете.

- Самоуверенный, значит, - она усмехнулась, покачивая пустую чашку.

- Иначе бы я не пришёл, - Лиам улыбнулся той широкой улыбкой, с которой обычно выходил в эфир. - И вы бы не слушали.

Лейла встала, закинула ремень сумки на плечо и двинулась