Любовные драмы звезд отечественного кино - Александр Сергеевич Варакин

Но я уверен: лучше Рины

Ты никого бы не нашел.

С. Маршак. 1944 г.

Она не производила впечатления шикарной женщины. Когда Рина входила в помещение, где уже кто-то был, она могла и не обратить на себя внимание. Но стоило ей заговорить – и уже все внимание присутствующих обращалось только на нее. Ее слушали, открыв рот.

В свое время Маяковский, будучи по какой-то причине в отвратном настроении, пригласил Рину сыграть с ним на бильярде. Это было в Ялте в 1926 году. Рина не отказалась. Тем более что они уже прекрасно знали друг друга по литературным вечерам и Маяковский всегда выделял ее и относился к Рине очень по-доброму.

Когда я сказал «пригласил», это было не совсем точно: он встретил Рину на пляже и схватил за руку.

– Пошли в бильярдную!

И отправился в бильярдную своими знаменитыми семимильными шагами. Рина скоренько семенила за ним. Придя в бильярдную, они застали там много народу и мало столов. Но для Маяковского стол нашелся. Только вот играть с ним не хотели: играл он замечательно, а проигравшего заставлял лезть на карачках под стол и кричать козлом. С Риной так поступить было нельзя.

– Играем американку! – громогласно сказал поэт. – Рина должна положить два шара, я – тринадцать. Если выиграю, все присутствующие ставят мне по бутылке вина. Если Рина – я всем по бутылке!

На десятом шаре Маяковский сделал ошибку… И, к своему большому сожалению, Рина выигрывает! Она ждет страшного гнева…

А Маяковский улыбается и угощает всех вином. У него наконец-то улучшилось настроение…

Смерть поэта Рина Васильевна всегда сравнивала с потерей Третьяковской галереи или Большого театра. Так она оценивала роль этого человека в культуре России. Она пришла на его похороны, но к гробу не подходила: хотела запомнить Маяковского живым.

Она дружила с Фаиной Раневской. Они часто перезванивались и часто встречались. Перед смертью Фаина Георгиевна просила у Рины прощения.

– За что?

Оказалось, что в конце войны Рина и Котэ одолжили ей большую сумму, чтобы актриса выселилась наконец из своего тесного «пенала» в нормальную квартиру, и до самой смерти великая актриса так и не смогла найти денег, чтобы отдать Рине Зеленой.

– Рина, я у тебя в долгу!

Но Рина Васильевна, конечно, уже просто забыла об этих деньгах. Как забывала о своем дне рождения. Правда, про день рождения ей всегда напоминали: праздник 7 Ноября никто не мог забыть, и потому частенько и в театре, и на съемках праздновали и то и другое одновременно.

Рина ревновала мужа к Фаине, но по-своему. Она не могла не знать о нетрадиционной ориентации подруги, а потому ревность заключалась в упреках такого рода:

– Почему ты его все время спрашиваешь? Прекрати его обо всем расспрашивать, может, мне и самой нужно его о чем-нибудь спросить!

А Фаина и впрямь, зная, что Котэ – ходячая энциклопедия, частенько звонила и что-то уточняла у него. Вопросы могли быть совершенно неожиданные, но Котэ, как вы помните, всегда точно и исчерпывающе отвечал на любой.

Долгие годы дружбы связывали ее с Верой Инбер, Агнией Барто. Она самая первая стала читать по радио и на концертах стихи Сергея Михалкова. Михалков, тогда молодой и никому не известный, боготворил Рину Зеленую. Они часто встречались, и без новых стихов она его не отпускала. Он ходил за нею как привязанный. Даже на репетиции в театре актеры шушукались:

– Смотри, опять этот длинный стоит!

Рина Васильевна однажды опрометчиво познакомила Михалкова с другим своим другом – Игорем Ильинским. С тех пор Михалков забыл ее и стал писать только для Ильинского.

И так далее, и тому подобное. Лучше об этом расскажут, может быть, байки и анекдоты. А их про Рину Зеленую множество.

Она сама сочиняла анекдоты

Да, чувство юмора не покинуло Рину Зеленую до самых последних дней.

В 1986 году, снимаясь в последней серии телефильма о Шерлоке Холмсе у Игоря Масленникова, она отметила свое 85-летие.

– Теперь можете называть меня Руина Зеленая, – сказала она режиссеру.

Другой анекдот, рассказанный самим Игорем Масленниковым. Видя, что для миссис Хадсон не хватает порою текста, а также зная, что все свои роли Рина Васильевна написала практически сама, он предложил ей и роль миссис Хадсон расширить до пределов возможного, конечно, понимая, что это пойдет фильму только на пользу.

– Ну, зачем же! – возразила Рина Васильевна. – Наоборот, мне очень приятно поиграть мебель.

Часть «Шерлока Холмса» снимали на Юге. Рина Зеленая очень любила Василия Ливанова и знала его с детства. Звонит ему:

– Вася, когда съемки?

– Не знаю, Рина Васильевна.

– В этой группе все время что-то скрывают. Пора брать языка!

В Ленинграде. Группа мчится по Невскому на рафике к вокзалу. Пустынный Невский, скорость большая – торопятся в Москву. Вдруг откуда-то наперерез вылетает такси, водитель рафика по тормозам… Рина Васильевна со своего сиденья летит чуть не через весь салон и плюхается на колени Василию Ливанову.

– Спокуха! Я с вами!

Снявшись в «Приключениях Буратино» в роли Черепахи Тортиллы, Рина Зеленая сказала:

– Приходится черепах играть. Видно, человеческой роли теперь так и не дождусь.

На вопрос о том, почему она до сих пор не народная артистка (то есть не имеет такого звания – народной она была уже с юных лет), Рина Зеленая говорила:

– Еще не время. Звание мне присвоят за 45 минут до смерти.

Самое интересное во всей этой истории, что так оно и получилось: Указ о присвоении ей звания народной артистки был готов утром 1 апреля 1991 года, а после обеда актриса скончалась…

«Муля, не нервируй меня!» – эту фразу в «Подкидыше» придумала Рина Зеленая. Как и роль Ариши, которую ей пришлось написать для себя уже в процессе съемок.

И хотя эта история вовсе не про Рину Зеленую, но не рассказать ее нельзя.

Фаине Раневской дети не давали проходу – едва завидев, они бежали за нею и кричали:

– Муля! Глядите, это Муля! Муля, не нервируй меня!

Фаине Георгиевне это надоедало, она останавливалась и говорила:

– Дети! Быстренько построились в колонну по двое – и идите в жопу!

Кстати сказать, этот анекдот скорее всего сочинила Рина Васильевна.

Анекдот не анекдот, но ходила в театрально-кинематографических кругах злая шутка:

– У нас, в Москве, три грации – Раневская, Зеленая и Бирман.

Про Рину это, точно, зря: она была обворожительной и спортивной. Когда еще никто не занимался спортом, она ходила с коньками или с ракеткой. Мода на спорт у артистов возникла гораздо-гораздо позже. Чуть не при Ельцине.

Подтрунивая сама над собой и над тем, что режиссеры снимают ее неохотно, она иногда говорила в шутку своему Котэ, которого обожала:

– Нет, все-таки надо было выходить