Нефильтрованный. Мое сумасшедшее десятилетие в «Формуле-1» - Гюнтер Штайнер

2022

Свет в конце туннеля

Я правда немного волновался, прежде чем начать этот раздел, поскольку уже написал более чем трехсотстраничную книгу о сезоне-2022. Перечитав ее совсем недавно, я пришел к выводу, что рефлексивный пересказ произошедшего будет сильно отличаться от существующего динамического пересказа, написанного в реальном времени. Еще, думаю, в этот раз я использую меньше ругательств. Впрочем, если вы читали «Выживать, чтобы гонять», то наверняка понимаете, что больше ругательств туда бы просто не влезло. Однако, как я уже сказал, это был динамический рассказ о довольно насыщенном событиями и стрессами сезоне. В этой книге я ругаюсь не так часто, потому что расслаблен, спокоен и познал дзен. На самом деле я счастлив до поросячьего восторга. Так или иначе, идем дальше.

Мой настрой на 2022 год был противоположным настрою на 2021-й и даже на 2020-й. Хотя в начале 2020 года пандемия еще не охватила мир, сезон-2019 выдался для нас дерьмовым, и уже начала сказываться разница между тем, как хотел вести дела я, и тем, как хотел Джин. Я ждал его инвестиций для нашего дальнейшего роста, но он их так и не обеспечил. На этот раз мои мысли и настроение гораздо больше походили на те, что были в 2016–2018 годах. Приятные ощущения. Даже очень.

Скажу откровенно: хотя прогресс, которого мы добились за прошедший год, заключался в разработке машины на 2022-й, нам очень повезло, так как мы почти стопроцентно не смогли бы собрать за пару недель целую команду конструкторов, если бы не ограничение бюджетов, вынудившее «Скудерию» уволить людей. Людей, которых я, к слову, уже знал лично и которые понимали не только бизнес-модель, лежащую в основе Haas F1, но и то, как команда работает изо дня в день. Несмотря на все это, а также на тот факт, что бывшие сотрудники итальянского коллектива знали меня, они все равно захотели работать с нами, и это было замечательно.

Раньше я думал, что нам просто повезло довольно быстро собрать такую команду и оказаться в нужное время в нужном месте. Однако, с другой стороны, этого бы не произошло, если бы отношения не сложились с самого начала. Каждый в этом мире сам кузнец своего счастья, и, хоть я и не хочу хвастаться (обязательно похвастаюсь когда-нибудь еще), это то, в чем я всегда был хорош.

Моральное состояние команды в 2022-м отражало мое собственное, оно было похоже на то, что мы испытывали в старые добрые времена. Но все же имелась одна проблема, которая меня беспокоила. Неважно, насколько воодушевленными и мотивированными вы себя чувствуете сейчас, если в два предыдущих года вы плыли по течению и были лишены надежды (по сути, именно это и происходило с нами с начала пандемии), вы не сможете быть настолько бодры, насколько это нужно. Или, используя термин (который я раньше слышал много раз, но понятия не имею, откуда он взялся), вы не будете по-спортивному злы.

Кроме того, в последние годы мы не должны были объяснять причины и оправдываться, почему не справляемся. Раньше я объяснял Джину, но тогда это входило в привычку. Хотя причины казались обоснованными, факт остается фактом: мы ушли от таких вещей, как вина и ответственность. Не в полной мере, конечно, но точно от той части, которая нужна, чтобы работать в конкурентной среде. Все, что я мог сделать, чтобы компенсировать отсутствие стимула, – дать команде понять, что он все еще есть глубоко внутри. По-настоящему он вернется тогда, когда мы снова начнем бороться за очки.

Отношения с «Уралкалием» и семьей Мазепиных в начале 2022 года оставались нормальными. На самом деле, если бы меня попросили описать их одним словом, я бы, наверное, сказал «нейтральные», и это, учитывая обстоятельства, было лучшее, на что мы могли надеяться. Отец и сын тоже с нетерпением ждали, когда команда снова станет конкурентоспособной, хотя в конечном счете им оставалось только верить на слово, а до тестов никто ничего не знал. Несмотря на все, что происходило между нами в 2021-м, Мазепины с самого первого дня оставались в курсе ситуации и всегда поддерживали наше ви`дение возобновления конкурентоспособности команды в 2022-м.

Еще большее беспокойство вызывало то, что, как обычно, мы совершенно не знали, что делают остальные команды. Как руководитель, ты всегда об этом волнуешься. Уверен, вы можете себе представить. Однако когда ты пытаешься вытащить свою команду из лужи, то начинаешь волноваться сильнее. К счастью, я всегда был довольно искусен в собирании сценариев «а что, если» воедино, так что ради собственного благополучия мне пришлось отправить их в уже переполненную папку «ни черта не могу с этим поделать».

В 2022 году за несколько дней до первых тестов на автодроме «Барселона-Каталунья» организовали шейкдаун[33], и мы стали третьей командой после Red Bull и Alfa Romeo, выехавшей на трассу. С учетом ограничений на аэродинамическое моделирование и тесты, шейкдаун был крайне важен для коллективов «Формулы-1», и я, к примеру, не мог дождаться, когда окажусь в Испании.

Первым из наших гонщиков поехал Никита, и на прямой первого круга я заметил нечто странное. «Матерь божья, – сказал я Аяо Комацу. – Посмотри на это, машина подпрыгивает!» Как раз в тот же момент по радио раздался голос Никиты: «Извините, ребята, но я правда не могу ехать на этом автомобиле. Он буквально скачет по трассе». Когда видишь, что машина так поднимается, понимаешь: мы в дерьме. Я помню, как уронил голову на руки и подумал: «Что за чертовщину мы наворотили?» Это был наш первый опыт такого аэродинамического явления, как дельфинирование.

Уверен, вы все слышали о подобном, но на случай, если все-таки нет, расскажу простым языком, что это такое. Дельфинирование происходит в результате воздействия граунд-эффекта, когда воздух засасывается под машину, чтобы притянуть ее ближе к асфальту. В то время никто из нас не понимал, что чем выше скорость, тем ближе болид присасывается к трассе, и, когда он оказывается слишком низко, воздушный поток срывается, то есть прижимная сила резко исчезает. В этот момент машина подпрыгивает, и все начинается сначала. В то время мы еще не знали, что это явление станет нашим проклятием на долгие недели вперед и вызовет серьезные споры. Рад сообщить, что не все из них касались меня.

Кстати говоря, вы знаете, откуда взялось слово «дельфинирование»?